一碗童年的甜米酒
作者：黎荔
文章图片
文章图片
用蒸到半熟的糯米拌上甜酒曲发酵 ， 可以做出乳白飘香的甜米酒 。所谓甜米酒 ， 也叫酒酿、醪糟 ， 虽然各地的叫法不同 ， 做法都是糯米、发酵、酒曲这些简单的原料加上时间掺和的过程 。在我记忆里 ， 甜米酒总和一处南方的深巷老屋叠印在一起 。许多食物的源头 ， 有着记忆里的幽香和童真的过往 。记得我第一次尝到甜米酒这种东西 ， 是在一个独居老人阴暗的堂屋里 。那时我们全家住在一条深深的小巷的尽头 ， 小巷分出一条窄窄的叉巷 ， 那里有一幢孤零零的砖木结构三层民居 。门头极狭窄 ， 进深极幽深 ， 还有两侧参差驳落的院墙 ， 青苔遍布 ， 阒静无声 ， 总让人觉得这是一个人迹荒落的门庭 ， 里面有一位五保户老人独居多年 。祖母让我叫这位老婆婆“二姑婆” ， 至今我不知道她的姓氏 ， 只知道她的身世神秘 ， 与一般的婆婆不一样 ， 她是一位自梳女 。自梳女就是已届婚龄的女子 ， 自己把发辫盘在头上梳成髻子 ， 表示终身不嫁的意思 ， 又称梳起 。过去珠江三角洲的未婚女子都梳着一条长辫子挂在背后 ， 结婚时 ， 由母亲或女长辈替其把辫子挽成一团紧贴在脑后勺 ， 称为髻 。自梳女通过一种特定的仪式 ， 自己将辫子挽成发髻 ， 表示永不嫁人 ， 独身终老 。但一经梳起 ， 终生不得翻悔 ， 父母也不能强其出嫁 。在我们那里“姑婆”的意思 ， 是未婚的大龄女性 ， 这位二姑婆大概是排行老二 ， 所以邻里街坊叫这位婆婆“二姑婆” 。她没有冠夫姓 ， 也无儿无女 ， 在我的记忆中整条街只有她有“姑婆”的称呼 。
文章图片
文章图片
二姑婆是我们那条街上一个独特的存在 ， 她深居简出 ， 独来独往 ， 不太与人来往 ， 也几乎无人登门拜访 。偶尔出门 ， 她的穿着打扮一定是整洁大方的 ， 发髻梳得纹丝不乱 ， 油光水滑 。祖母说二姑婆专门用出油质的树木 ， 比如榆木、樟树、桐木、松木 ， 木匠做家俱刨下来的刨花 ， 在一个刨花缸中浸泡出黏稠的水 ， 来梳头抿头、整理鬓角 ， 难怪她那么大的年纪还能梳出光可鉴人的髻子 。关于二姑婆的年龄 ， 谁也不知道也无从猜测 ， 因为她走出来 ， 一张白白净净的脸上皱纹并不多见 ， 身形也挺拔不佝偻 ， 还有一头还算丰盈的头发 。一条街吸溜着鼻涕的小孩子都害怕她 ， 因为她从未对哪个孩子表示过亲近 。甚至有些调皮孩子还编排出关于她的颇有些阴深的故事 ， 说听到她那个狭长如刀把的独居屋 ， 半夜时会传来一阵阵婴儿的尖弱哭声 ， 细听又好像是野猫的叫声 。反正我们都不敢往她家门口走 ， 更没有人知道她堂屋里是什么样子 。那时我读过一个豪夫童话《矮子鼻儿》 ， 讲一个小男孩雅各在菜市场帮母亲卖菜 ， 一个五十年出来买一次菜的老巫婆 ， 因为被小雅各嘲笑相貌丑陋 ， 心生一计 ， 让小雅各帮送菜到她的家里 ， 然后 ， 小雅各喝了老巫婆的汤后竟然变成了豚鼠沦为奴隶 ， 七年后得以逃生却变成了一个丑陋的长鼻子矮人 ， 连亲生父母也认不出来他了……那个童话给我带来了好长时间的惊吓 ， 在儿时充满了魔幻、成天噗噜噗噜地冒泡的头脑中 ， 《矮子鼻儿》和小巷深处神秘独居的二姑婆 ， 不知何故纠葛到了一起 。总觉得如果走进她家里 ， 就像走进了一座神秘的山洞 ， 里面有一间间装满故事的小房子任你推门而入 ， 好像走进每间房里都会上演一幕幕离奇怪诞非同寻常的事件 。
推荐阅读
- 孩童时代的丧失体验，我们会用尽办法让自己获得安全感
- 【世界孤独症日】关注儿童孤独症 做到“早筛查、早诊断、早干预”
- 家长留意！5岁男童幼儿园午睡时猝死！这种疾病发病急、死亡率高！
- 农村人隔天差五吃的杂蔬烩老豆腐，营养丰富，婴儿儿童都不能少了
- 枸杞叶最佳食用方法，清甜爽口，饭前吃一碗，胃口大开
- 两岁男童，身体60％三度烧伤、急性肾功能损伤……巨额治疗费用愁煞父母
- 为什么有些人在晚年的时候，只能靠自己？
- 英雄联盟女主播走红背后，童锦程表示在他看过的所有网红
- 从小怕狗的好心人邓春华，从6条狗嘴下救出三岁男童！
- 童锦程重磅回归，带30位女员工去旅游，他能不能招架得住？