科学探索|科学好故事:嘈杂的地下世界

在外行看来,土壤似乎只是一层或致密,或疏松的泥土 。但事实上,土壤是一个迷宫般的复杂景观,里面既有隧道、空洞,也有树根和腐烂的凋落物 。蚯蚓、蛴螬和树根等,无时不刻不在我们脚下的土壤中翻找着,并发出“刺耳”的声音 。直到不久前,科学家才开始聆听这些声音,希望能够更好地了解地下的生命世界 。

科学探索|科学好故事:嘈杂的地下世界
文章图片


马库斯·梅德是一位声音艺术家兼声景生态学家,他第一次将噪音传感器插到地里时,只是一时兴起 。当时他坐在一处高山草甸上,突发奇想,把一个特制的麦克风插进了土壤里,“纯粹只是好奇” 。
很显然,当时的他还没有准备好面对即将淹没耳机的嘈杂声 。“这些声音非常奇怪,有噔噔声、啾啾声,还有刮擦声 。你需要一个全新的词汇来描述它 。”梅德意识到,他正在偷听生活在土壤里的生物 。

科学探索|科学好故事:嘈杂的地下世界
文章图片

土壤中充满了像跳虫这样的微小生物,它们都能发出独特的声音,而科学家们才刚刚开始了解这些声音 。
生态学家们很早就知道,我们脚下的土地也是众多生命的家园,甚至可以说是地球上生命种类最多的地方 。在外行看来,土壤似乎只是一层或致密,或疏松的泥土 。但事实上,土壤是一个迷宫般的复杂景观,里面既有隧道、空洞,也有树根和腐烂的凋落物 。
仅在一杯泥土中,研究人员就统计出了1亿种生命形式,属于5000多个分类单元 。这些地下居民包括微生物和真菌,以及铅笔尖大小的跳虫(又称弹尾虫)和螨虫,还有蜈蚣、蛞蝓和可以长到数米长的蚯蚓 。此外,我们有时还会见到鼹鼠、老鼠和兔子,它们至少有一部分时间生活在地下隧道和洞穴中 。
这个数量代表了惊人的生物多样性 。对人类来说,这种生物多样性至关重要——这些地下群落构成了地球上生命的大部分基础,从我们吃的食物到我们呼吸的空气,都与此息息相关 。
如今,土壤生物声学——有些人更喜欢用“生物振动学”或“土壤生态声学”这样的术语——已经成为一个相对较新的研究领域,越来越多的生物学家正尝试聆听来自地下的声音,希望以此进入这个复杂而神秘的世界 。他们发现,如果配备了合适的传感器,一根金属钉插入泥土的金属钉就能变成一根倒置的天线,捕捉到土壤中嘈杂的声音 。听得越多,研究人员就越能清楚地认识到,我们脚下的大地是多么的富有生机 。
“窃听”地下的杂音,不仅能揭示土壤中的各种生命形式,还能了解它们的生存方式,包括如何进食或狩猎,如何悄无声息地滑过彼此,或是通过击打、敲击、鸣唱等方式,来引起对方的注意 。地下生命世界“是一个黑匣子”,当我们打开它时,才会意识到自己知道的太少了 。
了解地下生命世界之所以很重要,是因为土壤生态学至关重要 。土壤有助于营养元素,如碳、氮、磷和钾的转化,这些元素为植物提供养分,为森林提供食物,或者向空气中注入氧气,让我们能够呼吸 。在土壤生态学中,几乎每一个环节都涉及到蚯蚓、蛴螬、真菌、细菌和其他分解者 。
每一种土壤生物都有自己的音轨 。咀嚼植物根部的昆虫幼虫会在咬断食物纤维时发出短促的咔哒声 。蚯蚓在爬过地下“隧道”时会发出沙沙声,植物根系穿过土壤颗粒时也会发出这样的声音,但根系的移动速度比蚯蚓慢得多,节奏也更为稳定 。通过区分这些声音,土壤声学可以为一些我们目前还无法回答的问题提供线索 。比如,植物根系的生长是在什么时候?是在晚上吗?还是白天?或者只在下雨的时候?