清明螺蛳赛肥鹅,浙江海边的人说:一粒海水螺蛳抵过一头猪( 二 )


【清明螺蛳赛肥鹅,浙江海边的人说:一粒海水螺蛳抵过一头猪】海蛳的肉 , 丁点大 , 但鲜香有嚼头 , 下酒尤其好 , 是真正的过酒坯 , 比油炸花生米和煮毛豆味道强多了 。它跟香螺一样 , 尾部的胶状物最是鲜美 , 不识货的人 , 觉得那是海蛳的脏肚肠、腌臜物 , 弃之不食 , 而海边的吃货 , 最爱的是鲜嫩肥美的尾部 , 略微有一点苦 , 细嚼之后 , 有回味的甘甜 。

从前 , 一到水仙花开时 , 就有小贩挑着担子到城里卖虾蛄 , 等到桃花开时 , 则是卖煮熟的海蛳 。海蛳放在两只脸盆里 , 用担子一前一后挑着 。也有老妇人挎着竹篮沿街叫卖 。清明前 , 叫卖声越发响亮 。那时卖海蛳 , 是以小酒盅当量杯 , 盛满一杯 , 只要一两分钱 。小贩倒在小纸包或桐子叶上 , 递过来 。
海蛳到手 , 欢欢喜喜捧在手心里 , 微微一吮 , 海螺肉“咝溜”一下 , 就溜进唇间 , 是鲜香无比的零食 。老家的电影院门口 , 常年有卖烧饼、卖海蛳的 , 海蛳上撒几条红辣椒丝、黄姜丝和碧绿的葱花提色提味 。电影开场前 , 不少人会掏一两分钱 , 买一两捧海蛳 , 带到电影院里 , 边看电影边吮海蛳 , 电影院里一片窸窸窣窣的声音 , 成为电影的背景音乐 。有电影可看 , 有海蛳可吮 , 是少年时的美好时光 。
清明前 , 所有的螺蛳都鲜美 , 不管是淡水还是咸水 。但论起肥鲜度 , 还是海蛳更胜一筹 , 清明螺 , 赛肥鹅 , 但在海边人眼里 , 海蛳的鲜甜 , 用肥鹅形容远不够 , 他们道:“清明一粒蛳 , 抵过一头猪 。”又道:“清明吃粒蛳 , 好似平时吃只猪 。”虽说夸张得有点离谱 , 但也说明清明海蛳之鲜香肥美 。比起小溪或者水塘中的青壳螺蛳 , 来自滩涂、在海水冲刷中长大的海蛳 , 明显要鲜上几个等级 。飞在天空上的鹰 , 是不会留恋地平线的 。吃过海蛳的人 , 是不会想念淡水螺蛳的 。
每到春天 , 草木蔓发 , 春山可望 , 我总要来一盘海蛳 , 那是春天和大海的双重气息 , 还有余韵流长的故土气息 。定居杭州后 , 海的气息离我远了 , 因为事务繁杂 , 回台州老家的次数也少了 , 老朋友问我几时回 , 我总说最近很忙 , 回去的时间难敲定 , 颇有点“我问海山何时老 , 清风问我几时闲”的味道 。过了一个漫长阴冷的冬天 , 寒尽春生 , 又是春风十里时 , 我想 , 是要找个时间回老家嘬海蛳了 。

推荐阅读