文章图片

□半岛全媒体采访人员  孟秀丽  通讯员  赵仁博
出版业被称为“夕阳产业”可能得有上百年的历史了 。英国现代派诗人、诺贝尔文学奖获得者T.S.艾略特曾在写给出版人杰弗里·费伯的一封信中证实了这点：“假如我是一个外部投资者，但深谙出版业内部情况，我做梦都不会向这行投入一分钱 。”
尽管如此，艾略特还是辞去了银行的金饭碗，义无反顾地投身到了这个“日薄西山”的行业中，毛遂自荐来到了费伯-费伯出版社（以下简称费伯出版社）担任编辑 。当出版社遭遇财政危机，艾略特拿出自己积攒多年的版税倾囊相助，帮助出版社度过一劫 。


文章图片

T.S.艾略特与杰弗里·费伯两人并肩作战，携手缔造了费伯-费伯出版社的辉煌 。这家今年93岁高龄的出版社，发掘了《克拉拉与太阳》的作者石黑一雄、《蝇王》的作者威廉·戈尔丁等13位诺贝尔文学奖得主，同时还是7位布克奖获得者的伯乐 。
米兰·昆德拉曾把自己写的一箱子书寄给费伯-费伯出版社，任他们随意挑选版权 。诗人谢默斯·希尼收到费伯-费伯来信时表示难以置信，像从上帝那里收到了一封信 。《4321》的作者保罗·奥斯特说：“想到我的区区小作也能忝列费伯书目，让人心潮澎湃，感激不尽 。”


文章图片

作为费伯-费伯出版社创始人之孙，托比·费伯寻访了不对外开放的费伯私人档案馆及各大作家遗产委员会，整理出600余封书信，70多幅插图，从作家与编辑的往来信件、创始人日记、内部备忘录、理事会会议记录、财务报表等未公开档案，在《天才和天才之间》一书中还原了这家近百年屹立不倒的传奇出版社 。
在那个黄金出版年代，费伯的故事与那些灿若群星的伟大作家的出版轶事，本身就是一段波澜壮阔的二十世纪文学史 。


文章图片

费伯的天才捕手与失之交臂的伟大作家
一切都要从T.S.艾略特写给杰弗里·费伯的自荐信说起 。1925年，费伯在万灵学院的朋友把当时还在银行工作的艾略特介绍给他，其实在这次会面之前，T.S.艾略特最负盛名的几篇佳作早都已经发表过了，包括那首大名鼎鼎的《荒原》 。
两人一拍即合，杰弗里不仅决定出版艾略特的诗集，还决定聘他为文学顾问——出版社的历史由此改变 。同时二人确定了一条出版底线：“我们出的书至少是要彰显一些价值的，即便不是市面上最为推崇的那些价值 。”
此后的几十年里，费伯与艾略特始终坚守着这条底线，在他们的身边聚集了一批顶尖级的现代文学大师，奠定了费伯-费伯出版社的文学品位和它在英语文坛的影响 。


文章图片

艾略特发掘的第一位年轻诗人便是W.H.奥登——“被公认为是艾略特之后最重要的英语诗人” 。1927年7月，艾略特给当时投稿的年轻人W.H.奥登写了一封婉拒信：
很抱歉把你的诗拖了这么久，但我这人下决心比较慢 。我不敢说对内容有多认同，但很乐意继续关注你的作品 。只是恐怕我目前没空对你的诗做详细点评，建议你有机会来伦敦时告诉我，咱们面谈 。
【钱少事|钱少事多又夕阳的出版业，为何引得诺奖得主甘愿打工？《天才和天才之间》出版，或给你答案】