如何体验苔藓
作者：黎荔
文章图片
文章图片
今晚就写一写苔藓吧！苔藓就是苔藓 ， 居角落而自绿 ， 潮湿的 ， 滞重的 ， 默默地繁殖着 ， 暗绿色的时刻 ， 以及日子 ， 以及年月 。你能奢望一朵昂首的向日葵了解苔藓忧伤的内心吗？ 什么是对苔藓的体验呢？我想 ， 各人有各人的体验 ， 许多体验是无法被替代的 。比如 ， 我发现陕西洛川的苹果真是不同寻常地好吃 ， 皮薄多汁 ， 脆甜之极 ， 有一种特别的风味 。但是我不管怎么描述 ， 我都无法把洛川苹果咬在嘴里的那种丰富的感觉传达给别人 。要了解洛川苹果 ， 只能自己亲自去尝一口 。想了解很多事物也是一样 ， 只能自己亲自去练习 ， 去尝试 ， 投入相当的时间和心力 ， 才会慢慢地由浅入深的体会和了解 。
文章图片
文章图片
要了解苔藓 ， 我只有从野外挖一小块苔藓回家 ， 用一个玻璃圆球培土种植 ， 每天早晚两次 ， 用喷雾器薄薄地给它喷洒一场细雨 ， 和这一小块苔藓慢慢相处 。我观察到苔藓开出如米粒般的小小苔花 ， 我时常用鼻子深深地呼吸苔藓的草本气味 ， 我发现苔藓不像我们平时说的怕太阳 ， 虽然它们习惯生长在凉爽潮湿的环境中 ， 但其实 ， 苔藓也是要晒太阳的 ， 只是不能强烈直射 ， 而是晒那种比较温和的、淡淡的阳光 ， 晒过了太阳之后的苔藓会生长得很旺 ， 如毛毯般的厚密油亮 ， 青翠欲滴 ， 赏心悦目 。很多喜阴植物 ， 不是说一点光线都不需要 ， 光线太暗了会引起光合作用不够 ， 叶子发黄变枯 。我一般让苔藓晒一下早上十点前、下午五点后的太阳 ， 不是直接暴露在阳光下 ， 而是放置在光线明亮的窗台上 ， 每天几个小时足矣 ， 适当的日光浴可以起到杀菌的作用 。对于喜阴的苔藓 ， 喷水也不能太多 ， 要用小碎石铺好疏水层 ， 不能让土壤一直泡在水里 ， 长时间大量积水 ， 容易造成苔藓腐烂 。总之 ， 不要让它热到 ， 也不要太湿 。苔藓在网上有卖的 ， 但是我觉得最好的办法还是自己去野外采集 ， 在城市公园的树林下、小石板路的缝隙里 ， 都可以找到苔藓的踪影 。采集的量 ， 够自己用的就好 ， 毕竟采多了对环境不好 。
文章图片
文章图片
【如何体验苔藓】喜欢苔藓安安静静的生长在角落里 ， 不争不抢的样子 。苔藓生活在夹缝里 ， 角落中 ， 个子不高 ， 平淡静默 ， 很少有人重视它 ， 但如果你换个角度来观察 ， 将一小块苔藓放到盆景中 ， 假山上 ， 玻璃瓶、生态缸 ， 树桩上、细沙里 ， 甚至一块倒扣的瓦片上 ， 或移入花盆与菖蒲、兰花、文竹、蕨类们相伴 ， 换个角度认真看看 ， 原来苔藓亦如此美丽 。在我的认知里 ， 觉得苔藓很像生命力强韧的中国人 ， 在居住空间方面最有忍耐力 ， 也最有想象力 。即使居所逼仄阴暗 ， 也能苦中作乐；在居住空间的构造和材质上充满了适应性——废墟、码头、渔船、烂尾楼……坚如磐石的城市哪里还留有缝隙 ， 哪里就有某些中国人栖息的身影 。有的时候 ， 苔藓因为缺水或低温 ， 会变得干瘪卷曲 ， 但还留有一丝隐隐绿意 ， 其实它们不过是休眠了 ， 干燥着放在黑暗处还有生命 ， 一喷水马上就会苏醒 ， 恢复青翠的形态 。这种坚韧的忍受力 ， 能够将维生成本降到最低 ， 难道不是许多默默在边缘生存的国人所具有的吗？他们就像石缝中的草 ， 不需要太多物质条件也能坚韧活着 。我知道许多真实的人生 ， 也是如苔藓般的贫瘠 。只要有一星半点 ， 淡淡的阳光和薄薄的雨水 ， 只是感受到一次两次爱与被爱的可能 ， 就这样度过了半生 。
推荐阅读
- 《拳击俱乐部》游戏体验如何？
- 武汉弘医堂丨萎缩性胃炎伴肠化会癌变吗？如何逆转？
- 生活小妙招：辛苦抢来的菜该如何保存才能长久又保鲜
- 防疫动画｜面对疫情，居家的你该如何守护心理健康？
- slg手游《重返帝国》的攻城自由度如何？
- 王者荣耀：公孙离的皮肤评分如何？
- 《魔兽争霸3》角鹰兽骑士的移动速度如何？
- 国内剧本杀行业发展至今，剧本杀打分平台的公信力如何
- 干香菇前期如何处理，干香菇的前期处理方法
- 如何做一个有德的人？