阳春五月，我正在上课，校长跑了进来：“快 来，快来 。”校长也是没见过什么人物的，他比我还激动，“报社肖老总找你来了!”肖总是我们市报的副总编，其名 在我家乡委实如雷贯耳，名气相当响的 。我扔了粉笔，忘 了三尺讲台有个高坎，一脚踏去，打了个趔趄，连锁反应，一头碰到教室门楣上，肿了一个小泡，有如三月红草莓 。十多年前，我在一所偏远的家乡小学校教书育人，心虽不 远而地却太偏，对什么都弃了向往，我都忘了我自己，哪里会有人记得我?我实在没想到肖老总来找我，这是“很 不对称”的相访啊，哪能尊者访卑者，上焉者问下焉者呢?肖老总此次屈驾寒舍，是缘于我的一位老乡与他相识，老 乡见我爱写些东西，古道热肠，想改变我的命运，“内举不避亲”，向肖老总举荐 。然而他并没给我带来好消息：他那里不要人 。
人没把我接去，但感情接上了 。肖老总此后给我写过好几封信，用毛笔写的，字体疏朗，格调大方，自然，都是长者对晚辈的敦敦诲语，信末总叫我多写稿，其他地方发不出，就到他那里发 。所以，我格外勤奋，志气高昂，在那一个偏远的小山村，能有小名在报上，是件大长脸的 事情啊 。几年间，肖老总对我，已经不是作者与编者那种文来文去，而是长者对小者情倾情注 。他为我向我们县里的县太爷几次挥笔写“纸条子”;每与县太爷同桌共餐，不遗余力发挥其“宣传特长”，开动其三寸不烂之舌的“宣传 机器”，为我张扬 。秀才人情一张纸，即或现在我与肖老总同居一城，也甚少拜晤，更少提篮掮物登门入槛 。若送稿 子，包括那些应该“买版面”的领导“起居注”的关系稿，我也打了与肖老总关系硬铁的“主意”，直接人其办公室解决 。2000年，忍不住诱惑，出了一本小书，上门拜请肖老总写序，肖老总洋洋洒洒写了三四千字，奖掖褒爱之情，洋溢字里字外 。我从其他人那里打听，写序这类事情，是应该给点润资的，不然，会把尊者长者的笔搞坏了 。怀着惴惴之情，封了一个小红包，登门答谢，却几乎被肖老总“乱棒打出”，慈眉善目顿成罗汉表情，把人吓了出来 。
自此光阴归己有，从前日月属官家 。肖老总现在已经 退了下来，生活倒也充实，他说他有三玩：玩写作，玩摄影，玩电脑 。人走茶凉?肖老总人没走，还在台上签发“副刊稿子”，还在老板桌上签发“头版头条”时候，我们之间那 茶也是凉凉的，有事即登三宝殿，没事就把人忘了 。节日 间打个电话，发个短信，便了却了人情债 。前年吧，我将我们这种状态写了首五言打油：“相见亦无事，不见常想君，煮壶自来水，茶后倍思亲 。”不料肖老总对此大感动，马上 把这首歪诗做了一篇大文章，发在报上发感慨，谬赞后生我感情如茶，淡淡的’甘甘的，饶有回味 。
也并非是人老的缘故，肖老总一直“乱爱感动”，一点 什么事情就激动 。退休了，更甚，他退休的第一年春节, 我去他家拜年，那眸子里情形真是异样，那样子像是在问我：“我不在位了，你还来? ”第二年，那情形更明显，大 概世态炎凉，人情“温差太大”吧，肖老总“给了点阳光 就灿烂，给了点感情就泛滥”，此后对我每年一次的登门，总是吞津含唾，四处表扬 。而对我那句“煮壶自来水，茶 后倍思亲”竟然惹发要写文章的冲动，那感情想起来是有 点“泛滥”了 。
“煮壶自来水”，我是有所本的 。去年过了元宵，我到 肖老总家拜晚年，临走前，肖老总从书房里提了一包，使 劲塞给我，真是“倒了礼性” 了!我没给他什么东西，怎能要他的东西?我死死推拒，肖老总说：“不是什么东西，是一只小茶壶 。”听得此话，我就半推半就了 。这是只宜兴 茶壶，精致古朴，实在爱人 。我茶壶有一两只，也有被卖者称“宜兴壶”的，其实是赝品 。这只却是真的，开水灌 下去，捂住壶盖那线眼，滴水不漏 。我有茶杯三五只，茶 杯盖子无一不残，包括那只“中国红”，都摔坏了 。每泡茶，都漏茶气，茶气跑了，如人跑了魂魄跑了精神，还有甚味 呢?恰好肖老总这只茶壶给我“填了空白”，每于华灯照夜，我就拿他泡茶 。壶甚小，小如拳，仅供小杯 。“壶小如拳，杯小如胡桃”，这是上了书的 。茶是一种精致的生活，不需 要壶大如天 。壶小，茶气不容易散，茶香更易于聚，这只 拳样大小的宜兴茶壶让我充分领略了茶伴清夜茶伴书的书生夜生活 。吃水不忘挖井人，我喝茶，喝这只宜兴茶壶泡 出的茶，就自然想起了遗我茶壶的人 。“煮壶自来水，茶后 倍思亲 。”实是真感，不是矫情 。
【拳样茶壶拳拳情】
推荐阅读
- 养生茶壶可以泡普洱茶吗,一把壶泡了一种铁观音后再泡普洱可以吗?
- 紫砂茶壶的整修和保养
- 紫砂茶壶该如何保养
- 姑苏茶人——顾晓地的“茶壶经”
- 工夫茶具
- 茶壶壶嘴直重“饮”壶嘴曲重“品”
- 明代万历青花提梁茶壶赏析
- 紫砂壶的成型方法
- 只要有一只茶壶，中国人到哪儿都是快乐的
- 去掉茶壶上茶锈的方法