十日谈|指间沙:如何在春天煮狼

本文转自:新民晚报
食欲是一匹无处不在的狼 。能填补人生饥饿感的 , 永远是食物、温暖与爱 。
十日谈|指间沙:如何在春天煮狼
文章图片

文章图片

天天表妹 , 见信安 。
万万没想到 , 身在德国的你在这个春天完成了一次“壮举”——从超市里买回半头猪!然后 , 穷尽毕生厨技 , 将各种菜谱做了个遍:不仅做了火腿、广式叉烧、陕式肉臊 , 还煮筒骨汤、卤猪脚、熬猪油 , 每天早上吃鲜肉馄饨和肉包子 , 甚至买了灌香肠的器具 , 做了两种口味的香肠 , 终于成功地将这半头猪塞进了家中有限的冰箱!
我知道 , 俄乌战争和欧洲疫情导致物资紧张、价格飞涨 , 德国超市的油、面粉、卫生纸都需要抢购 , 你这样做是害怕短缺 。但请以后 , 量力而为 , 不要再考验自己家里可怜的冰箱了 。
环球同此凉热 。疫情当前 , 我们上海人家里的冰箱也在这个春天获得了高度关注 。看着身边同事朋友热火朝天地囤菜囤粮 , 有哭有笑 , 我想起了我们都看过的一本书——《如何煮狼》 。
“狼”源自莎士比亚的比喻:“食欲是一匹无处不在的狼 。”美食作家费雪于1942年创作的这部书 , 不仅是为了指导物资贫乏时代的主妇们 , 更是在教导身处混乱的人们如何重新面对宝贵无比的日常生活 。“肉也一样 , 还有蛋 , 以及世上一切购自远方的香料 , 它们一度那么稀罕 , 如今则蒙上一层重要的新意义 。”上一次你和我讨论过红枣面包的做法 , 费雪在这本书里尤其得意的是“艾笛的快烤桶子面包” 。这个面包的特别之处是用了咖啡罐 , 可以烤出四倍高度的条形面包 , 带点奶油香 , 小孩子爱煞它圆滚滚的模样 。而且它所花的时间 , 短到令大多数烘焙师无法想象 。读来令人热血沸腾 , 你也可以大胆来试试 。
十日谈|指间沙:如何在春天煮狼
文章图片

文章图片

八十年过去了 , 费雪这部写于二战时期的小书仍旧渊博而动人 , 并且保持着一种审时度势的体面 。她不仅在谈食物 , 也在谈文学、历史、哲学、心理学、教育学等等 。“狼”不仅是食欲 , 也是人世间各种难以餍足的欲望 。当习以为常的生活发生剧变 , “狼”的狰狞面目就显形了 。《如何煮狼》传递给我们的是确凿的安全感 , 叫人笃定地、细水长流地在非常时期过寻常日子 。再没有安全感的日子 , 也要用一餐餐不过分的美食来支撑起生活 。
眼下 , 上海两年前的一幅摄影作品又红了:樱花嫣然盛开 , 隔着栅栏 , 几双伸出隔离栏的手举着手机 , 竞相捕捉春光 。想不到时隔两年 , 相片里的这一幕再度在我们身边重现 。冲上微博热搜第一名的是“上海 我要买咖啡啊”:小区暂时解封给居民买菜 , 忙乱中有名女子边跑边喊:“我要买咖啡啊!”这未免太真实了 。
为情所困 , 为疫情所困 。此时此刻 , 平常的生活就是向往的生活 。就像你之前经常传给我看的日常早餐 , 面包、鸡蛋、水果 , 还有咖啡 。
这几天 , 上海经历了倒春寒 , 天气阴冷灰暗 , 似乎春天热烈降临的气息都被忽然抹尽 。可是 , 做完核酸的我还是在没有蓝天的周末 , 望见了虹口足球场盛开的樱花 , 吃到了春笋、蚕豆、蒌蒿和青壳螺蛳 , 并且想起费雪的文字:“因为我知道 , 我就是知道 , 这些菜肴的香味 , 会叫那野兽怀抱着某种超乎感觉与道德的羞愧 , 哀泣而去 。”
疫情和战争终将过去 , 我们一定会穿越广阔的世界再度拥抱 。生命中不止有沉重和痛苦 , 还有欢愉和惬意 , 各种微不足道却弥足珍贵的小确幸 。(指间沙)

推荐阅读