茶在中国有悠久的历史 。茶的祖籍是在西南地区，贵州发现4000年前的茶籽化石 。现在仍生存的云南勐海县黑山密林中的野生大茶树，树龄约1700年，树高32米，可谓茶树之王了 。
最早，茶是作为治病的药物，大约与“神农嗜百草”的传说有关 。茶由野生发展到人工栽培，在西汉时期 。
从晋到南北朝，茶树的栽培才沿江而下，传到江南，而到了唐代已渐普及全国，“天下尚茶成风” 。
著名的茶的研究学者陆羽、卢仝便是唐代人 。每诵“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红”句，使我想起当时是用清冽的泉水烹茶，茶叶煮熟味必苦涩，不一定合乎现在人的饮茶习惯 。
宋代民间茶肆林立，我去开封，曾去樊楼故址访古，怀想当初汴梁勾栏、瓦舍和茶楼的流风余韵，一点影子也没有了 。一问，方知东京的陈迹，经过几度黄水泛滥，早埋藏在地下两三米处了 。
对茶道，我是外行，所知仅此而已，不敢炫惑欺人 。婴儿是喝奶水成长的，与茶无缘 。我是什么时候开始喝第一口茶的，记不清了 。
童年时代，我生长在镇江，大人吃茶，我也跟着吃茶 。当时一点不懂得茶叶有许多学问，饮茶有许多讲究，喝的究竟是龙井还是雨花茶也不知道 。
记得那时每逢伏天，父亲便在家门口设缸施茶，供过路的穷苦人解暑 。我想那茶叶一定好不了，绝不会是毛尖、雀舌 。茶杯从不消毒，人人拿起就喝，也没听说过闹肝炎 。
镇江江边有家“万全楼”，最近我去察看，原址早已不存，仅有一块基石：“万全楼旅馆” 。据邻人说：楼早毁于火 。
当时，大人去吃早茶，常带我去 。讲究的人自己带茶叶，这时才听说“龙井”这名字 。茶博士的胳膊能搁一摞盖碗，他手提铜壶开水，对准茶碗连冲三次，滴水不漏，称作“凤凰三点头” 。
其实，我那时心不在茶，而注目于眼镜肴肉、三鲜干丝和冬笋蟹黄肉包子，吃完这些还得来碗刀鱼面或鳝丝面或鸡火面，肚子填满，然后牛饮几大碗茶解渴而去 。
离“万全楼”不远，还有家“美丽番茶馆”，当时是所谓“上流社会”的时髦交际场所 。
有一次，用罢奶油鲍鱼汤、牛排，端上一杯墨黑的茶水 。我的塾师冬烘先生见别人往杯里加牛奶、加糖，也如法炮制，不料竟错将盐当糖，呷了一口，不禁皱起眉头勉强咽下喉咙，再也不敢喝了 。
事后，塾师对我说：“番菜好吃，可最后这杯又咸又苦的洋茶，实在不敢恭维 。”这种“洋盘”笑话今天听来还以为是故作惊人之笔呢 。
镇江的对岸是扬州 。素知扬州人泡茶馆和泡澡堂子是两手绝活，流行一句谚语：“早上皮包水，晚上水包皮 。”
我年少时仅去过扬州一次，亲戚邀我上闻名的“富春花局”吃早茶 。当时这爿茶馆还是一座旧式的瓦房院落，摆设了许多花卉岔景，前前后后挤满了茶客，据说六都是盐商和买卖人谈交易 。
“富春”的茶叶与众不同，讲究“双拼”，杭州的龙井与安徽的魁针镶成，既有龙井的清香，也具魁针的醇厚 。
它的点心最精致，拿手的是三丁包子(鸡丁、肉丁、笋丁)、三鲜煮干丝、干菜包、烫面蒸肉饺、萝卜丝烧饼、翡翠烧卖、千层油糕等等，包子的美味至今过半个世纪了依然为之垂涎 。干丝讲究刀功，薄薄的一片豆腐干能切成二十片，再切细丝，切得细才入味 。
最近我又去了扬州一次，“富春”还是“富春”，可是点心的质量下降了 。
另外，扬州的“狮子头”，确比镇江高明，考究细切粗剁，肉嫩味鲜，团而不散，入口即化 。扬州人取笑镇江的“狮子头”扔过江来能把人脑袋砸个大鼓包，言其坚硬而肉老 。这是题外话了 。
我在南京读中学，星期天也和同学上夫子庙吃茶，什么奇芳阁、六朝居、魁光阁都去过 。我的目的不在饮，而在吃 。
茶馆供应的茶叶不讲究，那几家的点心也不如扬、镇，但是清真的煮干丝和牛肉面不赖 。我喜欢用长条酥油烧饼蘸麻油吃 。这样的烧饼不输黄桥，至今向往 。泮池的秦淮画舫上也卖茶，不过那里以听歌选色为主，醉翁之意不在茶也 。
后来到了上海，我一次也未去过城隍庙湖心亭的茶馆，更不敢上大马路和四马路的茶馆，那是流氓“白相人”吃“讲茶”的地方 。
南京路“新雅”每天下午开放二楼茶座 。广东馆子不兴喝绿茶、花茶，我叫一壶水仙、菊普或铁观音，慢慢品茗 。“新雅”的广东点心也很地道 。
一到四点钟，茶座上经常可以遇见文艺界的朋友，包括30年代的“海派”作家、小报采访人员和电影明星之类 。相互移座共饮，谈天说地，有些马路新闻和名人身边琐事的消息，便是由茶余中产生而见诸报章的 。
有时谈兴未尽，会有熟人提出会餐，愿“包底盘”下馆子吃一顿，五六个人也不过四五元钱 。
苏州人也爱坐茶馆，多半是“书茶”，是为听评书、弹词而每日必到的老茶客 。这种茶馆遍布大街小巷，而我却爱上“吴苑” 。这里庭院深深，名花异草，煞是幽雅，似乎不见女茶客，也不卖点心，闲来嗑嗑瓜子而已 。茶馆毕竟是男人的世界 。
我在广东住的时间较久，不但城市到处有茶楼，农村四处也有茶居 。
广东人饮茶是“茶中有饭，饭中有茶” 。珠江三角洲的耕田佬是每天三茶两饭 。
解放前是早、中、晚都有茶可饮 。
天刚发亮，就有人赶去饮茶了 。如果一个人独溜，先在茶楼门口租一叠小报慢慢消遣 。老茶客照例是“一盅两件”(一杯茶，两个叉烧包或肠粉、烧卖、虾饺、马拉糕两件)，花费有限，足以细水流长 。
午茶实际是午餐，除了各式茶点外，添售可以果腹的糯米鸡、裹蒸、炒河粉、伊府汤面、什锦炒饭等等 。
广东朋友常说;“停日请你去饮茶”，实际算是最经济的请吃便饭 。也有的只是一句随便应酬话，我也碰到这样的“孤寒佬”，晚茶都在晚餐之后，旨在朋友之间白天忙了一天，饭后休息休息 。更晚的是十点以后的“宵夜”了 。
广东茶点真是五花八门、名目繁多，不像北京、天津一年四季的豆浆、油饼、果子 。点心是推着车子送上桌的，随意开列几种：咸点如彩蝶金钱夹、肫片甘露批、脆皮鲮鱼角、香葱焗鸡卷、栗子鲜虾酥、鲜菇鸳鸯脯、煎酿禾花雀……甜点如生磨马蹄糕、杭仁莲蓉堆、鲜荔枝奶冻、云腿甘露菊、冰肉鸡蛋盏……另外有小碟豉汁排骨、凤爪、鸡翼等等 。
真正考究饮茶的是粤东潮汕和闽南人 。饮茶就是饮茶，一般去人家做客，主人捧出紫砂小壶、白磁小杯和安放茶具的有孔瓷罐，随饮随沏，步骤有：治器、纳茶、候汤、冲煮、刮沫、淋罐、烫杯、洒茶八道程序，真是讲究到家了 。
壶内茶叶放得满满的，茶汁之浓似酒，缓缓地呷，细细地品，醇厚浓酽，清香甘芬，饮后回味无穷 。
闽南人非常考究叹茶(叹即品赏赞叹的意思)，茶叶用的是乌龙，讲求安溪的铁观音或武夷山岩茶，几乎天天饮、时时叹 。所以人说：“闽南人有因喝茶喝破产的 。”我到了泉州、厦门，方知其言不虚 。
抗战时期，我有大半时间在四川，东西南北的主要县城几乎跑遍 。四川人惯饮沱茶，这是一种紧压茶，味浓烈而欠清香 。
四川到处有茶馆，山沟沟的穷乡也不例外 。茶馆只卖茶，不卖点心，是名副其实的喝茶 。
沱茶很经泡，一盅茶可以喝半天 。有人清早来沏盅沱茶，喝到中午回家吃饭，临走吩咐“么师”：“把茶碗给我搁好，晌午我还来 。”“么师”便将他的茶碗盖翻过来 。撂在一边 。
因此，茶可以上午喝，下午又喝 。这种茶客可谓吝啬到家了 。
茶馆是“摆龙门阵”的地方 。人说，四川朋友能说，可能是从“摆龙门阵”练出来的功夫，也许有此道理吧 。
四川茶馆也是旧社会“袍哥”们谈“公事”的场所 。那时代，某些茶馆是与黑社会有联系的 。
有一次，我独自去川西北彝族地区办事 。到了江油中坝，当地人说：“再往山里去，路上不太平 。中坝镇子上商会会长王大爷是这一带的‘舵把子’ 。这人爱面子、讲交情，何妨去看望他，包管你沿途有人接待，平安无事 。”
果然，我每逢在墟场的茶馆歇脚，马上店老板就上前恭恭敬敬地连声问好 。临走，我开销茶钱，店老板硬是不收，说是：“王大爷打了招呼 。你哥子也是茶抬上的朋友，哪有收钱的道理?二回请还来摆嘛 。”
我正纳闷，长途电话也没这样快，店老板是咋个晓得的?原来抬滑竿的伕子已被叮嘱过，让我一进茶馆就坐在当门的桌子口上，自有人前来照料 。他们当我也是“袍哥大爷”呢!
谈到这里，我始终没涉及北京的茶馆 。为什么?我在北京前后住了四十多年，说实在的，除了若干年前去中山公园长美轩、来今雨轩和北海漪澜堂、仿膳喝过香片之外，一次也未进过其他茶馆 。
现在公园里久不卖茶了，有的只是大碗茶，太没意思，对不起，不敢领教 。
【舒湮：坐茶馆】
推荐阅读
- 怎么叫坐浴 坐浴解释
- 42岁殷桃坐高铁惹争议 站车门口摆拍自信秀腹肌
- 我的世界电脑版怎么打开坐标
- 累了，要坐下来，静静地品一杯淡茶
- 人流手术后需要坐“小月子”吗
- 喝茶对长期坐办公室的人来说有什么好处
- 7坐车超载一个小娃娃怎么处罚
- 久坐便秘怎么办 久坐便秘吃什么好
- 坐品沉香茶偷得半日闲
- 孕妇，坐月子，哺乳期的宝妈可吃的食物有哪些？