【“传奇奶奶”姜淑梅】生于1937年 ， 祖籍山东 ， 1960年跑盲流到黑龙江 ， 做了20多年没有正式身份的“家属工” 。60岁前 ， 姜淑梅的人生档案仅此而已 。如果要硬塞进去几句 ， 无非是种过地、逃过荒、避过兵祸……唯一没“尝试”过的 ， 就是读书 。
第一次与书有缘的 ， 是60年代的上夜校 。姜淑梅上了一个星期的夜校 ， 笔还没握稳 ， 家里已经告急——六个节节高的小孩 ， 换下来的衣服要人洗 ， 擦破的屁股 ， 磨破的膝盖要人缝缝补补 。她不舍地离开了夜校 ， 好在有婆娘们安慰着：就是认熟几个字 ， 也没地方用！上不了夜校 ， 也没什么后悔的 。
读不成书 ， 但姜淑梅喜欢听“书” 。那时候 ， 没有电视 ， 晚饭过后 ， 左邻右舍喜欢搬条凳子出来 ， 凑在一起聊聊天 ， 谈谈故事 。
姜淑梅喜欢听书在当地是出了名的 。为了保证每天能够及时听上书 ， 她和丈夫约法三章：只要晚上这段“黄金时档”留给她 ， 白天就是再苦再累的家务活都由她包揽 。
三五年过后 ， 那些会讲故事的老人相继去世了 。坐在一起 ， 没人讲了 ， 有人就劝姜淑梅再续“香火” 。姜淑梅毫不矜持 ， 深情并茂的讲解 ， 常常惹得人开怀大笑 。
随着电视、电脑的出现 ， 姜淑梅的故事就没有人听了 ， 幸好她还有一个最忠实的听众——心爱的丈夫 。时间久了 ， 丈夫说 ， 每晚不听上一两段就睡不着觉 。姜淑梅也说 ， 每天不说上两句 ， 人就像掉了魂似的 ， 熬不过夜 。
不料 ， 1996年 ， 姜淑梅和丈夫回山东老家 ， 在秦皇岛出了车祸 ， 老伴不幸去世……
“不是没人听妈讲故事了吗？没人听 ， 也不要紧 ， 可以把它写下来嘛！”小女儿张爱玲看到姜淑梅整日满脸哀容 ， 觉得这样不是办法 。作为曾经上过鲁迅文学作家班的青年作家 ， 张爱玲决定教老妈认字 ， 让她尽快地从这段失去亲人之痛中解脱出来 。没想到 ， 老妈学得很认真 。她一边带孩子、照看生意、做家务 ， 一边开始学认字 ， 街上的牌匾、广告、说明书都成了她的教材 。
真正动起笔来 ， 已是2012年6月底的事了 。张爱玲把单位打印了一面的废纸拿回家 ， 又特地买回了铅笔、橡皮 。有了纸和笔 ， 姜淑梅就开始有模有样地写写擦擦起来 。
别人写文章 ， 是愁没素材写 。姜淑梅动起笔来 ， 现存的故事像放电影一样在脑子里闪现 ， 她却是哑巴吃黄连——有“话”写不出 。开始拿起笔的那几天 ， 手总是哆哆嗦嗦握不住 ， 练习了一段时间后 ， 才掌握其中的“横平竖直” 。
姜淑梅有很多字要边学边写 ， 经常翻开女儿制作的生字本反复辨认；记不住标点符号怎么用 ， 看了莫言的几部小说后 ， 只使用三种标点符号：问号、句号和实心点 。
写着 ， 写着 ， 就顺了 。由开始的一天写两句话 ， 查好几个字 ， 到后来的一天能写一行了……半年后 ， 要是写得顺 ， 姜淑梅一天能写1000来字 。
今年4月 ， 张爱玲将老妈姜淑梅写好的13000多字的故事 ， 编成文档寄给了《读库》杂志社 ， 没有想到被采用后 ， 还寄来了3000元的稿费 。
见自己的付出有了收获 ， 姜淑梅写作的劲头更大了！所写的故事 ， 先后被《新青年》《北方文学》知名杂志刊用 。令她意想不到的是 ， 文章面世后 ， 好评如潮 。“姜丝”们评价说 ， “每个字都‘钉’在纸上 ， 每个字都‘戳’到心里” ， “草根小民亲笔书写的乱穷中国史” ， “用手机录下来 ， 将其做成有声书 ， 给母亲听”……也因此 ， 姜淑梅在网上有了一个好听的网名：传奇奶奶 。
10月 ， 姜淑梅的第一部作品《乱时候 ， 穷时候》由浙江人民出版社出版 。76岁的姜淑梅毫不顾忌地说：“只要活着 ， 一年就要出一本书 ， 爱好上了吧 。”是的 ， 她正朝着这个方向努力着 ， 出版社和她约好的第二本书 ， 已完成书稿7万多字 。
推荐阅读
- 广州富田菊日本料理
- 三人行必有我师焉出自 三人行必有我师焉出自哪本书
- 为何南宋流行“吃茶”？
- “清”茶道通禅的化境
- 成语得陇望蜀的意思 得陇望蜀的意思
- 春季缺3种饮食易犯困吃什么食物可防止春困
- 年二十四是什么意思
- 茶叶店“状况”多买时要清楚
- 茶叶水“煮”米饭
- 屠惧示之以刃少却的意思 屠惧示之以刃少却的意思是什么