北京大雪 张诗洋:一九二四年的北京大雪( 四 )


沈从文包围了徐志摩,却从未加入心悦学会。1931年,徐志摩的飞机失事,灵柩暂时存放在济南福源寺。沈从文听到这个消息后,立即去为徐志摩送行。在随后的几个月里,沈从文多次致信胡适,讨论如何处理徐志摩生前的资料,后来又一次又一次地写文章纪念这位才华横溢的诗人,“没有其他老师和朋友可以替代他”。这是另一个故事。
一九二四年的大雪,映照了当时几位年轻人不同的文艺观和方向感。在《雪花的快乐》发表后的第三年,徐志摩写下同样着名的《我不知道风是在那一个方向吹》,显然与此前飞扬、潇洒的形象不同,似乎也有些“坚硬”和“孤独”。原本可以“先不问风是在哪一个方向吹”的平静被打破,正预示着飘摇年代的风向瞬息变换,各种“主义”此消彼长。不过,激荡年代里的文人们,从“时代的破烂”里规复人生的尊严与方向,靠着从生命内核里供给的信仰、忍耐,抱团取暖,或者踽踽独行。

《新月的态度》正文前引用的英文诗句是“上帝说要有光,所以有光”——圣经;“冬天来了,春天还会远吗?”雪莱
* 文中图片均来源于网络
文章版权归《阅读》杂志所有
_原题是:《《读书》新刊 | 张诗洋:一九二四年的北京大雪》

推荐阅读