五分钟|人人都能说五分钟脱口秀五分钟|人人

日前，《脱口秀大会4》大火，开播不到2个小时，在视频平台上就有了3148万次的播放量，收官后到目前的豆瓣评分仍达7.6分。
在综艺的加持下，脱口秀显然成为大众喜闻乐见的表演形式。而庞博、呼兰、王勉、李雪琴、杨笠等脱口秀演员，也因在节目中的认真搞笑、敢于表达，绽放出独特的个人魅力，收获大批粉丝。这种持续扩大的影响力，不仅体现在线上。在线下，脱口秀也愈加受到都市人的欢迎。
笑果文化的统计数据显示，2020年10月至2021年7月，全国脱口秀演出票房已高达1.2亿元，正式参与商演的脱口秀演员超过了500人。在山东，也有很多脱口秀演员，程璐、孟川、何广智，他们凭借在综艺节目中的出色表现走红。当然，还有更多的脱口秀演员活跃在各大都市的书店、酒吧、小剧场，和广大观众一起吐槽经历、分享欢乐。本报采访人员在这个群体中找到几位，走近他们，透过他们的故事，发现脱口秀别样的特色。
“人人都可以成为
五分钟的脱口秀演员”
“我上网找治疗失眠的方法，看到有人支招，说去听你最讨厌最烦躁的声音。我想能使我睡觉的必然是英语课内容。一搜，真的有软件。听了20分钟，我越来越清醒，一直到结束一直想问，那道题答案到底选不选D 。我把我媳妇推起来核对。她很生气，说你大晚上不睡觉让我听这个，是不是心烦了厌倦了不老实了吧啦吧啦一通……结果，我睡着了。”
——何天奇脱口秀段子节选
创建了青岛第一家脱口秀俱乐部“叁拾捌喜剧俱乐部”、开办了青岛首个个人单口喜剧专场、“青岛脱口秀第一人”何天奇，在日常生活中更多被人称作“何老师” 。何天奇今年31岁，是一家国际教育集团的项目总监，也兼任机构老师。他小时候学过相声，有过海外留学经历，好玩，喜欢尝试。毕业后，他做过主持、配音，玩过说唱。
谈及创办脱口秀俱乐部的初衷，他说，“就是玩玩” 。“2018年4月，我参加了笑果文化在青岛的海选。当时的评委老师说，青岛这么大，怎么就没有自己的脱口秀俱乐部呢？被这话一‘刺激’，我琢磨着，自己平时是个话痨，又特别喜欢脱口秀，就决定做个俱乐部，把脱口秀玩出花。”何天奇说。为此，他专门飞往上海向笑果文化公司取经，还在正式演出前组织了一整个月的读稿会，帮助演员打磨剧本。“第一次演出是2018年9月4日，在一个酒吧里。当时观众来了100多人，而那个酒吧其实容量上限也就80人，当时没想到会这么热闹。”何天奇说。此后，“叁拾捌喜剧俱乐部”的演出日渐火爆，现在每周四和周日都有演出，几乎全部一座难求，还有观众从外地赶来观看。
不过，何天奇并没指望俱乐部挣大钱，在俱乐部里，包括何天奇在内的所有演员都是兼职在说脱口秀。“这只是我们生活中的一小部分，是消解负面情绪的一个渠道。我们的生活主要是脱口秀以外的部分，能不断地给表演提供素材。”
“这种艺术形式是没有主题的。我们能看到有主题的表演是因为演员非常优秀，有大量的段子储备，能把一个类型的段子放到一起，形成所谓一个主题。但在正常的表演中，是没有这个部分的。”何天奇给采访人员进行着知识“普及” 。“我还特别拒绝一切不尊重这个行业的行为，包括抄袭。这是个创作的艺术，原创是底线，我们怎么可能去讲别人的段子？”
如今，何天奇还整理了一系列脱口秀教程，免费提供给脱口秀新人和其他俱乐部使用。从2019年到现在，这些教程已经做了11期，受到了很多人的欢迎。“我喜欢把复杂的东西归纳成一种教学体系、总结成课程分享给别人，这样就会有更多的人愿意上台。在看过教程以后，如果你能写出大概1000字左右的稿，是原创的、好笑的，就有可能上开放麦（脱口秀的一种形式，是更偏向于提供一个练习、打磨段子的场所）表演，慢慢地就可以登上正式的舞台。”值得一提的是，在俱乐部里，除了最早的一批，几乎所有的演员都来源于他们的观众。“我很认可李诞说的一句话，人人都可以成为五分钟的脱口秀演员，人人都应该有自己的五分钟。我一直很鼓励不同职业的人上台来讲自己的5分钟。通过脱口秀，帮助大家理解这个行业，从而打破一些固有偏见，我认为也是很有价值的事。”