宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人


宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图
在国内 , 大概有整整一代人是看着日本的动漫长大的 , 至今情怀仍在 , 就例如每一年宫崎骏“天空之城”的音乐会总要上演好多次 , 票还很难买 。
作为日本动画界的传奇人物 , 宫崎骏可以说是大名鼎鼎 。粉丝们说宫崎骏的作品里总是有着温暖人心的力量 , 让他们可以暂时逃避现实的烦恼 , 找到心灵的慰藉。
但能创造出有这样温暖力量作品的宫崎骏 , 却从来不是人们所想的那样 , 只是千篇一律的温和善良 。宫崎骏身上充满着各种矛盾:他在乎票房 , 却不希望观众反复看他的电影;他反战 , 却又热爱武器;他对中国心怀愧疚 , 却又讨厌中国;他觉得身为日本人很丢人 , 还依旧对日本充满期待……

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


热爱武器 , 却厌恶战争
宫崎骏出生于1941年 , 那时候整个日本都陷入了对于战争的狂热 。年轻的日本人高呼着“天皇万岁“ , 争相奔赴战场 , 但宫崎骏的父亲 , 宫崎胜次是一个例外 。
宫崎胜次以“妻子刚刚生完孩子”为由 , 拒绝上战场 , 即使长官大骂他“不忠” , 宫崎胜次都没有改变自己的决定 , 最终宫崎胜次如愿以偿 , 没有去前线打仗 , 而是进入了中岛飞机制造公司工作 。但是这家公司与战争联系密切 , 因为中岛公司正是专门给“神风特攻队”自杀式袭击制造飞机的 。
从宫崎胜次拒绝上战场 , 我们就可以看出 , 他其实是一个市侩又精明的人 , 而他接下来的所作所为 , 也正证明了这一点:宫崎胜次贿赂质检员 , 将次品运往中国 , 大发战争财 。
对于此事 , 宫崎胜次“不以为耻 , 反以为荣” , 他洋洋得意地向孩子们炫耀称:既然战争这件蠢事不可避免 , 那不如不管家国大义 , 好好赚一笔 。宫崎骏是不认同这个观点 , 而当他发现自己的大伯从战场回来之后经常吹嘘自己杀过多少人之后 , 更是加深了对于战争的厌恶 。

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


他目睹过宇都宫遭遇的大空袭 , 他看到过城市65%的面积被毁灭是什么样子 , 因而他反对战争、为日本在中国犯下的暴行感到羞愧 , 甚至一度觉得自己身为日本人“真丢人” 。
但他身上的矛盾之处就在于 , 他反对战争 , 却热爱武器 。
因为宫崎骏小时候并不受欢迎 。宫崎骏是那种成绩不好的小孩 , 父亲只教他市井之道、母亲常年卧床 , 宫崎骏的童年缺乏玩伴 , 同样也缺乏父母的关爱 , 因而他只能拿着父亲的飞机模型、飞机零件玩耍 , 这么一来 , 他便爱上了各种武器 。
但从某种角度来看 , 热爱武器和反战似乎也没有什么矛盾 , 因为我们都知道 , 在国与国之间 , 武器更多时候只是一种威慑、一种维持和平的手段 。

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


讨厌中国 , 却读《毛选》
国内有许多人不喜欢宫崎骏 , 因为宫崎骏曾公开宣称自己讨厌中国 , 决定再也不到中国了 。但当我们了解到其中缘由后 , 大概会对宫崎骏的这种讨厌 , 有一定程度的理解 。
宫崎骏曾在80年代到访中国 , 他此行的一个重要目的 , 便是前往上海美术电影制片厂交流访问 。宫崎骏和他的伙伴高畑勋都十分崇拜上美厂的《大闹天宫》《小蝌蚪找妈妈》《三个和尚》等作品 , 认为上美厂在五六十年代便能创造出这样的精美的作品 , 一定与中国的制度优势有关系 。

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


但宫崎骏的上海美术电影制片厂之行却是失望而归 。因为宫崎骏并没有在那里看到动画人对于创作的追求 , 反而是听厂长大谈日本电影厂的“计件工资”制度和其他的赚钱手段 , 这无疑与宫崎骏自己的理念背道而驰 。
因为宫崎骏在最困难的时候 , 都觉得“只要能创作出好的动画 , 哪怕穷一点也没关系 。这一次访问 , 让宫崎骏对于中国失望 , 让他宣称自己讨厌中国 。在这个观点被断章取义、大肆传播后 , 已经没什么记得 , 宫崎骏身上的另一个矛盾之处 , 便是他熟读《毛选》、是一个社会主义者 。

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


对 , 宫崎骏曾经是一个社会主义者 , 他甚至加入了日本共党 。就像前文提到的 , 宫崎骏曾经因为日本在战后不进行反思 , 而厌恶自己日本人的身份 , 一度想逃离日本 , 但一部名为《广场的孤独》的电影 , 改变了他的想法 。
这是一部讲述朝鲜战争时期的电影 , 电影记录了一个日本年轻人犹豫着要不要报效祖国的心路历程 , 电影的最后 , 年轻人决定留在日本 , 为自己的国家做贡献 。
这个故事打动了宫崎骏 , 尽管他对日本人的身份充满厌恶 , 但他还是决定为国家做些什么 , 毕竟实际上在他内心深处 , 他还是对自己的国家充满了期待的 , 他觉得只要日本人能认真反思战争 , 一定能越来越好 。
他选择的道路是社会主义 。宫崎骏读《资本论》、读《毛选》、加入了日本共党、在1960年走上街头参加反日安保斗争的游行 , 为改变日本贡献着自己的力量 。

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


【宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人】实际上 , 我们都知道 , 社会主义在日本是基本上不可能实现的 。可能也正是因为这样 , 即使他读了再多的社会主义理论书籍 , 都没有找到可以令自己为之献身的“人民” , 加上中国之行的失望而归 , 他最终放弃了社会主义 。
可哪怕宫崎骏放弃了社会主义、甚至讨厌中国 , 也不曾改变自己对于中国人民在战争中所受苦难的同情 。宫崎骏公开反对修改宪法、为日本拥有军队开绿灯;宫崎骏坚称对于中国的侵略战争是完全错误和极其残忍的 , 希望日本人牢记历史 , 进行深刻的反省 。
从客观的角度来看 , 宫崎骏对于中国人的批评乃至“厌恶 , 几乎都只是出于对于动画的热爱 , 而这种批评是我们需要虚心接受的——毕竟我国的动画水平确实无法令人满意 。
而宫崎骏对于那段侵略历史的大声疾呼 , 值得我们尊重 。毕竟让日本人正视侵略历史 , 需要的不仅仅是我们的强大 , 更是日本有识之士的奔走努力 。

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


矛盾的人生 , 有趣的灵魂
宫崎骏的人生是矛盾的 , 但这些矛盾才是组成他有趣的灵魂的一部分 。抛开他在价值观和人生选择上的矛盾 , 即使是在生活中 , 宫崎骏也总是充满了矛盾抉择 。例如 , 热爱绘画的宫崎骏也曾想过放弃做动画电影 , 而且理由非常世俗:没钱 。
毕业后 , 宫崎骏进入东映公司当动画师 , 当时他的工资非常低 , 只有19500日元 , 但当时宫崎骏一个月的房租就需要6000日元 , 那一段时间 , 宫崎骏是靠着《毛主席语录》自我勉励 , 才勉强坚持下来的 。而长期的低薪工作 , 让宫崎骏一度有过换工作的念头 。
不过 , 最终还是对于动画的热爱 , 让宫崎骏坚持了下来 , 他觉得只要能做出好动画 , 穷点也没关系 , 之后 , 他创造出了《汪汪忠臣藏》《狼少年肯》等作品 。但很显然 , 有才华的人是不会贫穷的 。在东映公司 , 宫崎骏认识了高畑勋 , 并最终与他一同成立了大名鼎鼎的吉卜力工作室 。

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


之后 , 宫崎骏创作出了《天空之城》《龙猫》《魔女宅急便》《千与千寻》《哈尔的移动城堡》等等佳作 , 让粉丝们忍不住一遍又一遍地观赏 , 并且总在每一次看完之后 , 生出新的感慨 。
这事要发生在别的创作者身上 , 他们必定无比自豪 , 但宫崎骏却说 , 自己的电影只要看一遍就够了 。这一点 , 也是宫崎骏身上的矛盾之处:他觉得观众重复看他的电影是浪费时间 , 但他却也十分在意票房 。
1997年 , 宫崎骏创造的《幽灵公主》票房突破200亿日元 , 成为了日本有史以来票房最高的影片 , 但很快这个记录就被《泰坦尼克号》打破了 。这令宫崎骏感到了某种危机感 , 他发奋创作 , 在4年之后推出了《千与千寻》 , 以300亿日元的票房 , 刷新了日本票房纪录 , 他这才心满意足 。

宫崎骏:我怎么会是日本人?真丢人

文章插图


《千与千寻》
宫崎骏人生的矛盾还有很多 , 例如明明他的动画作品总是富有深意 , 但他总是公开反对评论家对他作品的过分解读:评论家说他的作品宣扬环保 , 他便想把那些人“抓来打一顿” 。
评论家说他是理想主义者 , 他便直言说自己作品中有许多女性 , 只是因为他“喜欢胸大的女生”……似乎他所想表达的 , 都不需要别人明确说出来 。宫崎骏人生充满了矛盾和各种抉择 , 但这一切无疑都组成了他有趣的灵魂 。
宫崎骏这一生成就无数:他是日本第一个获得奥斯卡最佳动画长片奖的导演 , 还拿到了奥斯卡终身成就奖;日本本土影片票房纪录前十名中 , 有6部都是他的作品;他还获选成为《时代》周刊”全球最具有影响力的人物……这便是宫崎骏 , 矛盾却有趣 。

    推荐阅读