《茶,一片树叶的故事:昆仑雪菊》P5

茶,是一段旅程 。从茶的产区到无茶之地,从对茶的期盼到创造属于自己的茶,人们在永不停息的脚步中寻找传统、寻找希望 。在路的尽头,有安放我们心灵的家园 。从茶的故乡到无茶之地,路,因茶而生 。广袤的大地,不同的族群 。中国人的生活,因茶而交融在一起 。

《茶,一片树叶的故事:昆仑雪菊》P5

文章插图
新疆喀喇昆仑山,维吾尔族汉子米吉提正在向山顶的夏季牧场进发,他要投入一场冒险 。“路很艰苦,骑马要三天才能到” 。这场冒险,或许会搭上性命 。“有时候有洪水,过不去,只能返回 。水小的时候,马可以走在水里;水多的话,一个人在前面拉着马 。有时候水可以没过马,我们很害怕 。冒险的代价是一种茶 。用雪菊泡茶喝,可以起到药的作用,还可以退烧 。找不到药,或者中风都吃 。我老婆有血压病,听说可以降血压,所以感兴趣” 。

《茶,一片树叶的故事:昆仑雪菊》P5

文章插图
米吉提的家,位于喀喇昆仑山脚下的克里阳乡 。几年前,中国的茶叶市场上,出现了一种新茶——昆仑雪菊,原产地就在这里 。新疆本不产茶,自古以来,这里的茶都是由内地输入的,而昆仑雪菊让新疆有了自己的茶 。其实,雪菊并不是山茶属植物,但冲泡汤色红亮,既有菊香,又有上等红茶的味道,因此也被视为茶饮 。
目前,在克里阳大面积种植的雪菊,来源于当地的一位村民,从喀喇昆仑山深处带回来的野生雪菊种子 。最初只是观赏,后来有人发现了它的价值,才得以广泛种植 。为了给老婆治疗高血压病,米吉提前几年都是向种雪菊的乡亲买一些,今年他有了新的想法,买不如自己种 。种雪菊,不仅可以自用,还能给家里增加些收入 。但是光买种子,就要花掉全年收入的四分之一 。要省去这笔钱,只有一个办法 。

《茶,一片树叶的故事:昆仑雪菊》P5

文章插图
“昨天我详细地问过阿力普 。他说山上的确有雪菊,你放羊的时候来找我,我们俩去山上找 。他知道位置” 。米吉提寻找野生雪菊的计划,因为开斋节的到来而推迟了 。开斋节是伊斯兰教重要的节日,一般要过三天 。期间乡里的家家户户都要走亲访友、宴请宾客,用音乐和舞蹈欢庆节日 。“我是能歌善舞的人 。听到鼓的声音,就想好好地跳舞,除了羊就喜欢唱歌跳舞” 。最近几年,昆仑雪菊成为这种聚会上不可或缺的元素 。
欢庆的时刻,米吉提的心里却别有一番滋味 。今年的开斋节,他不能在家里过完了 。米吉提要立刻启程去喀喇昆仑山的夏季牧场放牧,更重要的是,他希望这次能找到野生雪菊 。山上的野生雪菊我没有见过,据说是在山里的某个地方采的 。克里阳乡平均海拔两千米,而米吉提要去的夏季牧场在喀喇昆仑山深处近四千米的地方 。
“马要是脚一滑掉下去我们的命也没了 。在山上有些路很窄,连毛驴都很难走 。石头路很难走,所以需要很长的时间 。大家相互讨论,掉下去我们的尸体怎么办?要是万一掉下去了,别的同伴想办法,把我们的尸体交给家人” 。在朋友曾经发现野生雪菊的地方,米吉提搜寻了一周,但却没有任何收获 。

《茶,一片树叶的故事:昆仑雪菊》P5

文章插图
近些年,随着天然草场的不断退化,许多珍稀植物越来越难觅踪影 。“牧羊人会摘,羊也会吃” 。又是一周过去了,野生雪菊依然没有出现 。“过几天我再跟阿力普一起去山上放羊,继续找雪菊” 。米吉提并不想放弃,他还要在山上度过一百多天游牧的日子,说不准哪一天就会与野生雪菊不期而遇 。“如果能找到雪菊的话,就把种子拿回来种 。希望家里的日子会渐渐好起来” 。

    推荐阅读