北京风情——北京的水

北京人喝茶,对于水虽不讲究,而实亦顾及此点 。早年北京没洋井及自来水(北京第一个洋井,说者虽皆以耳闻目见为说,实仍以十二条西口刘家洋井为最早最佳,主人刘五,山东人,能画马,而隐于商贩),普通井水,虽不是土井,是砖井,仍以苦水为最多,那时八旗军家,四季发米,全是老米(俸米是白米),煮老米饭,应以使苦水为香越,所以苦水也为人所重视 。做菜做汤,有时用甜水或“二性子”水,洗衣涤器浇花,则以二性子水为主,至于烹茶,才用甜水 。够不上甜水井,家道又贫寒的人家,也以二性子代甜水 。早年北京井水,因汲浚不深,所以成为苦水,水苦涩有碱性,昔年最多 。二性子水较苦水稍佳,介于甜苦之间,井数较苦水井为少 。甜水井最少,甜水井固然是汲淘深的缘故,实也因地当适有佳泉 。笔者曾饮“上龙”井水,上龙为昔日有名甜水之一,尚不如洋井之深,然甘冽过之,可见为地有佳泉之故 。
早年挑水的山东人,聚处为“井窝子”,能得一二性子水,已能发财,人家向备两缸,一贮苦水,一贮二性子,中等人家,则另备一小坛,以贮甜水,大家则屏弃苦水不要 。挑水的有专挑某种水的,有兼挑两三种水的,其专挑甜水的,则为水夫中翘楚 。以前宫中例用玉泉山水,其有茶癖的,或和黄龙包袱水车夫交友,或许以金钱,以期得偶然盗用少许御水,但仍须在预定地点相候,有时且要迎出城老远的去 。有的和玉泉山当差人员相识,可以取用一些 。其各府第,自以水车每日向各甜水井拉水 。“大甜水井”一处,每日可卖水费五十三两整宝一个 。那时北京有一俗谚是:“南城茶叶北城水”,所谓北城,盖指安定门外而言 。安定门外甜水甚多,当是地脉所关,以“上龙”“下龙”二处为最佳 。二井相离,不足二百步,上龙在北,下龙在南,现在下龙已然填堙,屋宇无存,上龙仍由毛三兄支持开茶肆 。安定门外下关北口外,地当小关之内,有甘水桥甜水井一处,此井由元明以来即有名,甘水桥尚是元代旧名,以明代为最热闹,文人墨客,常在此吃茶,久之百戏杂陈,几成闹市(明代公安派文人所游之地,至今仍有茶可吃者,只剩西直门外白石桥一处了) 。到清代虽没有以前的繁华,卖甜水是仍旧的,直至洋井盛行,此处立刻冰消了 。安定门外角楼北土城边还有一处“满井”,水齐井口,俯身可饮,水更清甜,此地在明代也是文人常到的地方,也相当热闹,在清代却寂寞无闻,也没人在此取水 。此井现在仍存,附近土地滋润,清幽异常 。前几年曾和门人王永海三数人前往,自携试验化学用的汽油炉及茶具酒果,在此踏过青,难得并无主人相问,极有清趣的趣味 。
【北京风情——北京的水】 

    推荐阅读