可以自傲的地方 , 只是我的勤苦;小卒心中没有大将的韬略 , 可是小卒该作的一切 , 我确是做到了 。 以前如是 , 现在如是 , 希望将来也如是 。
在我入墓的那一天 , 我愿有人赠给我一块短碑 , 上刻:文艺界尽责的小卒 , 睡在这里 。 --老舍 我爱花 , 所以也爱养花 。
我可还没成为养花专家 , 因为没有工夫去作研究与试验 。 我只把养花当作生活中的一种乐趣 , 花开得大小好坏都不计较 , 只要开花 , 我就高兴 。
在我的小院中 , 到夏天 , 满是花草 , 小猫儿们只好上房去玩耍 , 地上没有它们的运动场 。 花虽多 , 但无奇花异草 。
珍贵的花草不易养活 , 看着一棵好花生病欲死是件难过的事 。 我不愿时时落泪 。
北京的气候 , 对养花来说 , 不算很好 。 冬天冷 , 春天多风 , 夏天不是干旱就是大雨倾盆;秋天最好 , 可是忽然会闹霜冻 。
在这种气候里 , 想把南方的好花养活 , 我还没有那么大的本事 。 因此 , 我只养些好种易活、自己会奋斗的花草 。
不过 , 尽管花草自己会奋斗 , 我若置之不理 , 任其自生自灭 , 它们多数还是会死了的 。 我得天天照管它们 , 象好朋友似的关切它们 。
一来二去 , 我摸着一些门道:有的喜阴 , 就别放在太阳地里 , 有的喜干 , 就别多浇水 。 这是个乐趣 , 摸住门道 , 花草养活了 , 而且三年五载老活着、开花 , 多么有意思呀!不是乱吹 , 这就是知识呀!多得些知识 , 一定不是坏事 。
我不是有腿病吗 , 不但不利于行 , 也不利于久坐 。 我不知道花草们受我的照顾 , 感谢我不感谢;我可得感谢它们 。
在我工作的时候 , 我总是写了几十个字 , 就到院中去看看 , 浇浇这棵 , 搬搬那盆 , 然后回到屋中再写一点 , 然后再出去 , 如此循环 , 把脑力劳动与体力劳动结合到一起 , 有益身心 , 胜于吃药 。 要是赶上狂风暴雨或天气突变哪 , 就得全家动员 , 抢救花草 , 十分紧张 。
几百盆花 , 都要很快地抢到屋里去 , 使人腰酸腿疼 , 热汗直流 。 第二天 , 天气好转 , 又得把花儿都搬出去 , 就又一次腰酸腿疼 , 热汗直流 。
可是 , 这多么有意思呀!不劳动 , 连棵花儿也养不活 , 这难道不是真理么? 送牛奶的同志 , 进门就夸“好香”!这使我们全家都感到骄傲 。 赶到昙花开放的时候 , 约几位朋友来看看 , 更有秉烛夜游的神气——昙花总在夜里放蕊 。
花儿分根了 , 一棵分为数棵 , 就赠给朋友们一些;看着友人拿走自己的劳动果实 , 心里自然特别喜欢 。 当然 , 也有伤心的时候 , 今年夏天就有这么一回 。
三百株菊秧还在地上(没到移入盆中的时候) , 下了暴雨 。 邻家的墙倒了下来 , 菊秧被砸死者约三十多种 , 一百多棵!全家都几天没有笑容! 有喜有忧 , 有笑有泪 , 有花有实 , 有香有色 , 既须劳动 , 又长见识 , 这就是养花的乐趣. [赏析] 成功的文学作品有一个共同的特点 , 就是在字面之外还有一层意思 , 也就是古人说的“言外之意、弦外之音” 。