最后一次见陈老师是2015年7月8日。这天上午，我和妻子去西京医院看望他。陈老师住4号病房，门开着。我敲了一下门，她的女儿从洗手间出来招呼我们。她说父亲刚睡着，带我们到里面的套间。我一下子懵了，几个月没见，他竟瘦成这个样子，蜷缩在床上，左手打着点滴，人小了一半。我的眼眶一下子潮了：多好的一个人啊，多可敬的一位老人啊，像一个受伤的无助的小孩子，可怜地躺在那里。我示意不要惊扰，陈老师的女儿出于礼貌，还是喊醒了他。他努力睁开了眼睛，想看清来者是谁。他想说话，但喉咙里有痰撕扯的声音，我连忙让他不要说话。他看着我，昔日睿智有神的目光失去了神采，不住地叹息着，用手抚展着自己的衣服。那只曾写下皇皇巨着的右手，只剩下皮包骨头。两条腿也只剩下骨架，灰蓝色的线裤空空荡荡。我很愧疚，前几天竟然打电话给他，他吃力地同我说话。此时，我可以想见他说话时的痛苦样子。我说明来意，词不达意地安慰了几句，紧握了他那只瘦弱的手，很快离开了。我怕自己给已经痛苦不堪的他增加丝毫痛苦。他几乎是用尽全力，才抬起手来，挥了挥，表示送别。出了病房，妻子不住地说：太可怜了。她还没见过老人瘦成这样。我没有说话，只希望他能挺过去，为他祈福，默默关注他的病情。10月11日，在朋友圈看到陈老师跟朋友在老孙家吃泡馍，虽然消瘦了不少，但精神不错，就发短信过去，祝他早日康复。不大一会儿，陈老师打来电话，表示感谢，我连忙说不敢不敢，祝他早日康复。同病魔斗争半年后，他还是令人痛心地走了。
晚年与我接触的陈先生，为人善良淳朴，待人真诚，有着一种古代君子的风范，汇集了三秦大地上淳朴美好的民俗风情的一切亮点和亮点。他被大家称赞为“好人”、“好老人”。他将自己与白鹿原、关中大地融为一体，以自己塑造的经典人物成为秦汉大地上最耀眼的文化符号和精神符号。正如一些学者所评论的，“他的美德与他的作品处于同一高度”。他将永远生活在这片土地上，永远被人们铭记和怀念！
本文为中华读书报原创作品，如需转载请留言。欢迎转发到您的朋友圈。
【陈忠实 记忆中的陈忠实老师】欢迎订阅《中国读书报》
书业的风向标
学者和作家的交流平台
教师学生的课外园地
编辑桌面参考
书店图书馆的采购向导
学者的精神家园
《中华读书报》由光明日报社和中国出版协会主办，彩色对开大报，每周三出版。每期20版，15万字，单价3元；全年50期，总价150元。新出好书、学术前沿、文坛风云尽在其中！您可以随时通过当地邮局订阅，也可以长按下方二维码，进入订阅页面：
过帐代码:1-201
国内统一刊号：CN11-0160
喜欢这个内容的人也喜欢
_原题是：《记忆中的陈忠实老师》
推荐阅读
- 历史上真实的陈世美 历史上真实的陈世美 陈世美为何成负心汉代表
- 陈耀兴图片 连载28年的《古惑仔》完结 热血少年们早就老了
- 陈小春和他孩子的综艺 陈小春要保护儿子隐私却带他上新综艺 看到处理方案后 全网纷纷点赞
- 牛犇是什么意思 演配角、住老年公寓的影帝 85岁的牛犇：让陈道明屈膝弯腰
- 韶音 专访韶音创始人陈皞：骨传导技术 未来发展不输TWS
- 麻一鸣 你所知道的陈薇还有另外一面
- 陈志朋 吴奇隆50岁 青春散场
- 陈皮鸭腿怎么做才好吃？冷水里面投凉，这样会让鸭肉更加的紧致
- 陈洪国 简阳市司法局 举办《民法典》·开讲啦第二期专题培训会
- 陈金财 他是八极拳宗师，也是溥仪最信任的保镖，他的名字叫霍殿阁