山乡野情难忘怀 织娘,愿来生你能被这个世界善待
A
山乡野情难忘怀,河上村是织娘的一生,但对于河上村大部分的青年人来说那只是记忆或者说童年的一部分 。
因为河上村是一个很贫穷落后的村落,稍微有些知识的人都会离开河上村到外面去生活 。
在我们很小的时候老师就教育我们好好学习,天天向上 。等有出息了便可以走出大山,河上村的孩子们就以此为目标 。当然我也不例外 。
但是惟独织娘是个例外,因为她既选择不了自己的出身,也决定不了自己的出身 。所以当河上村的那些同龄人都走光的时候,她还留在河上村 。
织娘来到河上村的时候只有6岁,她是被人卖到这里做童养媳的 。买她的那家主人就是我的邻居,那个时候我也只有7岁 。她的丈夫是和我从小一起长大的李栓,因为家里穷又缺少劳动力 。李栓的父亲就从一个人贩子手里买来了织娘 。
织娘刚到这里来的那天晚上,李栓家门口被围的水泄不通 。大家都想看看李栓的小新娘子,我和李栓从外面疯跑回去的时候李栓还不知内情 。以为自己家出了什么事情,跑回去看到一个瘦小的女孩正坐在一张破席子上 。她睁着一双泪汪汪的大眼睛看着跑进来的李栓,那双眼睛我到至今仍然记得 。那里有许多我所看看不懂的内容 。
……
因为她来的时候就带了一张织布,再加上她是李栓的小新娘 。所以村里人都唤她织娘
后来织娘成了我们伙伴中的一员,但是她同我们不一样 。她有着一个很特殊的身份,那便是李栓的媳妇 。所以每次她和李栓一同出现的时候,我们就会把她们围起来 。拍着手嘴里面喊着:“小夫妻,小夫妻……”
每次织娘都会底下头不语,只有李栓在那咧嘴笑 。
B
听母亲说织娘是李栓爸花400块钱买来的,那个时候我对买卖的概念只停留在粮食和牲口上 。听说织娘是买来的,觉得很新鲜 。还吵着母亲也去给我买一个媳妇来,而每次母亲总会说咱家阿毛以后会有自己中意的姑娘的 。
织娘来到李栓家,李栓的母亲就开始培养她作媳妇的能力 。天天教她做饭,做家务 。到地里干活 。完全忽略她只是一个和李栓一样大的孩子 。所以对织娘来说是没有童年的 。在别人还在童年里享受自由的时候,她已经被迫再接受成年人的生活了 。
很多时候,织娘总是一个人趴在破损的墙头上看着我们疯跑 。她的眼睛里透露的是一种向往 。而每次我们要她一块下来玩的时候,她总是失落的转过头跑开 。
有一次,我们正在麦垛场玩滚圈 。织娘坐在旁边看,我们就吆她来滚一次 。她毫不犹豫的跑过来,接过了我手里的铁棍 。在麦场上跑开了,她的嘴角是上翘的 。在我看来那是一种很美的笑,像一朵盛开的马蹄莲 。
在我印象里,织娘的那种笑是很少的 。她几乎不怎么笑,也不怎么说话 。即使再好笑的笑话或者动作她都是一样的表情 。所以那个笑我会印象深刻 。
10岁那年,我们家搬离了河上村 。我们家要搬走的前一天,村里的人都陆续来我家问候 。要我们有空了常回来这里小住,还送来了很多自己家种的果子 。那时在我看来离别是一件顶好的事情,可以收到不少的礼物 。
我走的那天村里的小伙伴都来了,他们拿着自己亲手做的玩具送给我 。那个时候我们并不理解离别的含义,依然笑的如花 。惟独织娘,当我的小伙伴门都送完礼物了 。织娘才缓缓的走向我,她让我伸出手 。然后把一颗鸡蛋放在我的手掌里,那个鸡蛋是温的 。
上车的时候,我一直握着那个鸡蛋 。我把头探到窗外去,和小伙伴们挥手告别 。我很兴奋,因为我可以离开这里了 。走出河上村是年幼的我们共同的梦想,现在我可以比他们早一步实现了 。因此我很开心,我看见妈妈坐在我旁边抹眼泪 。还劝慰妈妈我们以后不用再在这个穷乡僻壤的地方呆了,现在想想妈妈那个时候应该很难过吧 。那毕竟是她半个记忆 。
C
搬离了河上村,我和妈妈就很少回去了 。因为家里没有了牵挂,奶奶和爷爷已经再来的前一年相继死去了 。只是爸爸常常思念那个地方,他总是在不经意间说河上村的乡亲们不知道现在怎么样了,好想回去看看 。
其实我是知道爸爸的心思的,他同妈妈一样留恋那片土地 。因为她们从出生一直都未曾远离过那里,在那里出生,在那里长大,在那里娶妻生子……于她们而言那里就是她们的根部 。
我也总是会想起河上村的那些小伙伴们,尤其是织娘 。在我灰白的记忆胶片中她总是穿一件很宽大的褂子,扎着两个小麻花辫子 。跟在我们后面跑来跑去,但是她却很少笑 。我看过她笑时的样子,露出一排黄黄的牙齿 。那是我记忆中仅有的一次,在河上村的麦垛场她拿着铁滚跑着玩铁圈 。
还有我们那所用土坯修建的学校,一共两间教室 。教室前面树立着一根国旗,那是我们学校的标志 。我们下课了总是喜欢去爬教室旁边的那棵高大的核桃树,谁爬的最高就是我们的老大 。那个时候李栓总是第一个爬到顶端,然后坐在树岔上炫耀自己的本领 。而就是那个时候,我们总会看到织娘站在她家那个破损的院墙上喊李栓快下来 。听到织娘在喊,我们也会跟着叫起来:“李栓是个胆小鬼,爬树还要怕老婆 。”而每次这个时候李栓总是对我们说我才不怕那个臭丫头呢,说着便会从树上爬下来 。而织娘总是低下头默默的走开.
织娘总是会在我们下课钟敲响的时候及时出现在墙头上,所以只要我们一出教室就会习惯性的往李栓家的墙头看 。而每次我们都可以看到织娘 。
她是不可以上学的,因为她特殊的身份 。但她是渴望读书的,因为我看到她总是拿着李栓的书本问李栓这个是什么,那个怎么念 。
在我18岁那年,我同父母一起回河上村拜祖坟 。那个时候河上村已经有了些变化,走到村头可以看见有几座楼房屹立在那 。给河上村添了几分生机 。而在我走的那年,河上村还都是青一色的土胚房子 。现在在来想,我只能用死气沉沉来形容那个时候的河上村 。
回到村子,我看到以前我们学校所在的位置已经被一排砖瓦房给代替了 。只是那竿红旗还屹立在那,旁边那棵核桃树也已经不知所踪 。去的时候正是下课时间,我没有看见熟悉的面孔 。我看到一群稚嫩的小家伙正在操场上打沙包 。还是那个破旧的墙头,但是那里没有织娘 。我有些失落 。
跑回到我以前的家里,院子里已经杂草丛生 。爸爸妈妈正在整理东西 。探过头,我看到正在院子里做饭的织娘 。她已经长高了许多,但是看起来比以前更加的瘦弱 。我抑不住心里的激动,大声喊:织娘 。她转过头,停留了几秒才认出是我 。她已经长成了一个亭亭玉立的少女了,她有些不好意思 。然后我们隔着墙头说了几句话,从她那我得知我以前那些小伙伴已经外出打工 。只有赵达考上了县里的高中 。
那个时刻,我有些同情织娘 。因为只有她过着一成不变的生活 。她邀我去她家里坐会,我没有推脱 。家里还是以前我走时的样子,唯一多了一样东西便是李栓母亲的遗像 。看到我盯着那张照片,织娘说婆婆去年得病没有钱医治死掉的 。我转过头看着织娘半天没有言语.
走出织娘家,我的眼睛有点湿润 。我想织娘一定过的很苦,看到她的衣着以及家里的摆设便知 。在家里呆了几日,我们便坐车离开了 。走的时候织娘没有说话,只是站在村口向我们不停的摆手 。妈妈说织娘变漂亮了,真是女大十八变啊 。我和爸爸看看妈妈没有开口,我想爸爸那时一定同我一样惋惜这个女孩的命运 。
D
19岁那年我上了大学,大一学校有项活动:去山区给那些可爱的孩子支教一个月 。我毫不犹豫的答应了,因为我怀念乡里的那些淳朴 。
那个地方比河上村还要贫穷,比我想象的要破旧很多 。与我一同去的有6个人,最后坚持下来的只有我和李祥两个人 。我想他应该也有与我相同的梦吧 。
那里只有一口井,还在离学校一公里的地方 。因为我们是老师,所以村里人对我们很尊敬 。打水总是让我们先打,每逢下雨屋舍就会透雨 。日子很苦,但是我和李祥还是坚持了下来 。因为那些孩子时常让我想起河上村那些伙伴 。
一个月的支教很快就过去了,我和李祥走的时候 。全村的人都来送了,还有那些可爱的孩子 。看着她们我就想到了当年我离开河上村的情景,我没有克制住自己 。
在回来的车上,我和李祥没有说话 。我的脑子里是河上村那些孩子们奔跑的画面,他们现在已经不是孩子了 。但是我的记忆仍然停留在那个年龄,我知道这将是我一辈子都不会忘记的画面 。
20岁的时候我恋爱了,女朋友很漂亮 。她是正统的城里人,没有吃过苦 。她有双和织娘一样楚楚动人的大眼睛,但是她们的眼睛还是不一样的 。因为相反的经历 。每次看到她的眼睛我就会想到织娘,想到河上村,想到那些童年的伙伴 。
23岁我大学毕业,在市里找到了一份不错的工作 。和我相爱了三年的女朋友结了婚 。但是对于河上村的事情我却只字未提,她总是依偎在我的怀里问我小时候的事情 。我总是说不记得了.那些是她们这些城里人不能体会的快乐 。我不能与她一起分享 。
E
在某次出差的途中,我遇见了儿时的伙伴赵达 。他现在已经是某个公司的部门经理了 。他告诉我他前年回过一次河上村,河上村的变化很大 。我问起织娘和李栓,赵达说她们结婚了 。不过现在李栓不在家,在A市打工呢 。
见到赵达之后,我突然很想回河上村一趟 。出完差我没有回家,买了张到河上村的车票 。那里已经不是我18岁回去那年走的土路了,现在已经修成了笔直的水泥公路 。临近村子随处可见的两层小洋楼,村子的路边坐着一些妇孺,老人 。想必那些年轻人都外出打工了,看着这些变化我的心里有种说不出的感觉 。在路边我看到了正在给孩子喂奶的织娘,她已经有孩子了 。看到我她有些慌张,她说:'阿毛,回来了 。'
寒暄了几句,我转身要走 。她突然叫住了我,她说:“阿毛,你能不能帮我给李栓写封信啊?我也不识字,成吗?”于是我坐下来帮她写信,从她要我写的内容可以看出她的景况 。李栓在外打工有了新的相好,要求离婚 。织娘的这封信是要劝他回家 。写到一半时我有些写不下去了,织娘看出了我的犹豫,她恳求我写下去 。
写完信她嘱我拿到城里邮了,又从口带里翻出了5块钱 。我没有接,拿着那封信离开了织娘的家 。现在织娘就剩一个人了,从她的话里我知道他的公公也在前年患了重病去世了 。
回到城里我把那封信邮了,脑子里满是织娘那种凄苦的眼神 。我想她一定比以前更苦了,因为我看到了她鬓角的白发 。
回到家的很长时间我都不能忘记织娘的那种眼神,尤其看到我妻子的那双眼睛时 。
F
我有了孩子,是个漂亮的男孩 。我给他起名叫河昔,妻子说名字很土 。要我更换,我没有答应 。也许她永远不知道河上村的秘密,也永远不会知道河昔的含义 。母亲是懂我的,她得知孩子的名字时对我说:“毛伟啊,有空了带河昔回老家拜拜祖坟 。”
2007的年关,父母提出想要回家过年 。并希望以后安住河上村,父母年龄大了不喜欢城市的喧嚣 。我立刻就答应了,毕竟落叶归根嘛 。河上村是她们的根部,我知道他们与我一样有着一份乡愁 。
那年我25岁了,过年的时候妻子由于工作的关系没有同我们一起回家 。回到河上村,我帮他们整理好了房子 。并决定过完年修建房屋.
我又有了新的决定 。我决定把儿子留在这里,我希望他的记忆也是淳朴的颜色 。妻子对我的决定很不理解,我们第一次因为意见不统一而争吵 。她最终拗不过我勉强同意 。儿子是我生命的延续,同样我也希望把我的这份乡愁由他延续下去 。
但是这次回来我却没有看见织娘,织娘的房子也已经由原来的土胚房变成了现在的平房 。我看见那座房子是由一个年轻的女人管理的,我不知道这中间发生了什么 。但是我心里一片恐慌 。
在村里我终于看见了我儿时的几个伙伴,他们现在都过的很好 。因为要过年了,他们都从外边赶了回来 。我们决定小聚一下,说一下自己的近况 。聚会的那天晚上李栓和赵达没有来,廷凯说赵达当官了才不会回来呢 。大家都没有提起李栓,我抑不住内心的疑问还是问了句:“怎么不见李栓的影子了?”
我的这句话一出口,大家都沉默了 。我知道这其中一定发生了什么,小范打破了僵局 。他说:“咱们从小一块长大的,也应该让毛伟知道这事 。”于是我知道了李栓和织娘的下落 。
原来那封织娘给李栓的信寄出去之后,李栓没有理会 。织娘就带着孩子找到了李栓,李栓已经不承认她们的婚姻了 。李栓和一个年轻的女子另组了家庭,并有了一个小孩.由于织娘和李栓的婚姻没有任何凭证,在法律上是不予承认的.李栓当着那女人的面宣布他们的婚姻无效,织娘回到村里一病不起,不出半年也离开了这个世界.她只有24岁,一个尚好的年龄.
织娘死后,留下了他们的孩子.织娘被村里人简单的安葬了,听小八说织娘死的时候仍旧躺在那张破旧的席子上.织娘死后,李栓回来把孩子接走了.他们以前的家就转卖给了现在的主人.
G
听完这些,我们都没有说话.我知道大家的心情一样的沉重,聚会结束之后小八带我去了村外.在那里我看到了织娘长眠的地方,一个秃秃的小土堆.一块墓碑.织娘连死的时候都是这样的凄凉,我突然很恨李栓.小八一直站在我旁边,我看到他眼角的泪水.我们都很惋惜这样一个美丽的女人.
回到家我告诉了母亲,他们听完长长的叹了一口气.我想村里人会永远记得这个叫织娘的人的,我想他们会把这个故事讲给后代听.我突然很想我的妻子,我觉得所有的女人都是值得珍惜和保护的.因为她们所带给我们的一切.
第二天早上,我离开了河上村.走的时候我习惯性的望向织娘家,眼泪在眼眶里打转 。
【山乡野情难忘怀 织娘,愿来生你能被这个世界善待】我说:织娘再见,我会回来看你的,愿来生你能被这个世界善待 。