文/董林涛二叔走了|当代散文｜二叔走了文/董林涛

文/董林涛

文章图片
二叔走了，二叔是我的亲叔，我只有一个亲叔，他只有我一个亲侄子。这感情无法细说，几十年的感情了，如今我已过半百，而二叔由壮年变成了老汉，头发白了，脸上的皱纹深刻，像是刻满了他的风风雨雨，他经历的近八十年的岁月。
烟台，在这波德尔塔病毒的冲击下，新冠确诊病例越来越多。以至于到外地要隔离了。
疫情下，放弃了回老家奔丧，错过了送二叔最后一程。跟兄弟的通话中，我们都尽量强忍悲痛，保持平和语气，我们都是男人，不好嚎啕大哭。所有的泪都在胸膛中涌动。
在烟台发现第一例确诊前，我回了一趟老家，彼时，二叔已经病重入院了，但精神尚好，可以自己进食，可搀扶着下床，甚至可自己用电动剃须刀剃剃胡须。但说话已经很费气力了，呼吸也开始急促了，需要吸氧。
看到我儿时仰望的汉子，英雄了一辈子的二叔，此刻被疾病折磨得瘦骨嶙峋，心里边很难受。帮不了老人什么，只是帮老人捋捋后背，轻轻地敲打，以期让二叔能舒服一些。
手摸着二叔已显露出明显肋骨和脊骨的后背，心里边却浮现出二叔当年的强壮。
一个寸头汉子形象，头发硬硬地竖着，腰板挺得直直的，说话干脆，走路带风。
那年二叔刚三十出头，血气方刚，走南闯北。
二叔从老家来，我带着去了烟台山，去了天后行宫。在新世界商店门口，有很多卖糖球的。
我走到那儿，多看了几眼，咽几口唾沫。尤其看着那把山楂劈开一半，夹进了一片桔子瓣的高端糖球，更是拿不开眼。
二叔见状，牵着我的手走到摊前，大声说， “来，伙家，给我来根带桔子瓣的！”
摊主很开心，一天也卖不了几根高端货。赶紧抽下来一支夹着桔子瓣的糖球递给我。
“来，小朋友，拿着吧，你爸爸真疼你，真舍得。 ”
我接过来，不舍得吃，自豪地说， “这是我叔，亲叔。 ”
“哦，怪不得。亲的，看出来了。 ”摊主笑着接过二叔递过去的两毛五分钱。
我把糖球伸到二叔嘴边， “叔，你先吃吧，可甜了。 ”
二叔大咧咧地说：“你吃吧，叔天南海北地跑，不差这个！”
儿时，二叔在我心目中的形象是最高大的。有时父亲说话，有偷着不听的时候，但二叔说话，立马照做了。
高中时，回老家读了一年。
那时的农村还很困难，二叔把馒头留给我吃，我的叔伯兄弟们吃粗粮。地里有活，比我小的弟都上阵了，却舍不得让我下地，再三要求，才让我跟着去打下手。
有一次几天高烧，把二叔吓坏了，边送我住院治疗，边说没法跟你爸爸交代了。二叔陪了我整天，在病房里来回踱步，不停地抽烟。我很快好了，二叔也放下心来。
二叔生日在农历年末，每年我都会去祝寿。总会在生日宴碰到许多外地朋友。
二叔好交友，年轻时当过乡村教师，算是有文化的老人。二叔做了大半辈子生意，没赚多少钱，但交了天南海北的许多朋友。
有东北朋友自豪地说， “二叔去东三省，只需买张票过去，此外的衣食住行，包括回的票我们都包了。 ”
由此可见二叔的为人，二叔的交友。二叔曾说过， “朋友都是用心交的，你对别人什么样，别人就会对你什么样。 ”
二叔是做种子生意的，每到种子季节，二叔家就住满了各地的朋友，连吃带喝，住宿陪玩。不管有没有生意，一视同仁，都是朋友。