□ 刘玉林一直觉得|文荟‖母亲的月亮( 二 ) □刘玉林

在母亲的许多夜晚中，陪伴她最多的是月亮。母亲原先有过的梦想大多已经实现了，她告别了窝窝头，也吃到许多以前想都不敢想的东西。既然不再吃窝窝头，她竟然仍需要剥苞米，这是我们不理解的。当我把汽车开回家的时候，她的反应竟然是——这车有什么用？拉不了多少苞米。
她第一次坐我的汽车时竟然不会开车门。我拉着她进了城，却是因为和她去医院看病。但化验结果很残酷，以至于无法承受。母亲却仍处在对城市的好奇与兴奋当中，一个劲地感叹医院的条件好，那么干净，床单那么白，小护士一个个那么懂事，这都是儿子的功劳……她哪理解儿子一脸的苦涩，内心早已坠入愧疚与苦痛的深渊。

文章图片
夜里醒来，忽然发现母亲站在病房的窗前静静地出神，月光像轻纱一缕缕洒进来，病房里更是一片惨淡的白。十几层的高楼上，母亲望着那轮圆月，似乎不停地在审视，这个月亮是她的那个月亮吗？像，又不是。怎么听不到蛐蛐叫？这下面黑黢黢的怎么什么都看不见？什么都没有？她很不安，躺下去，又坐起来……
那么大的手术让母亲的身体少了很多东西，连淋巴都清理干净了。麻醉过后，醒来的母亲表情却是异样的安详，伸出干枯的手在她儿子脸上来回摩挲，儿子是自己的儿子，但自己却不再跟以前一样。一个劲地嗫嚅：咱不住了，回家……
母亲终于又找到了她熟悉的月亮，小院里她又能听到蛐蛐的叫声，她仍会对着月亮出神，她在数，这个月亮有多少次圆得像饼子，又有多少次弯得像镰刀，还有多少次在等着她。她似乎明白了，这“月妈妈”给了她很多，也陪伴她走了太久，起早贪黑，它也累了。想到这里，月光底下一丝浅笑漾在母亲的面容上，这月亮累了，她也该歇歇了。

文章图片
那个院子现在我仍时常光顾，即使踩着月光，我也很少抬头看看月亮。我觉得，那早已是不一样的月亮。有个月亮仍在照耀我的母亲，化作长长的影子伴随母亲左右。母亲仍会对它笑，仍会在它的光辉里不停地做着各种活计。与其说我们是母亲的儿子，倒不如说母亲是月亮派来的使者。

文章图片
来源：大众日报