妈妈的肩挑起我们一生的灿烂

妈妈的肩挑起我们一生的灿烂
文/魏敏
从来没有一种文字能写尽母爱 , 母爱对我们而言 , 岂止是肩膀?岂止是付出?岂止是生命?
昨天接到妹妹的电话 , 说妈妈的颈椎病和腰腿病又犯了 , 我匆匆赶到医院 , 陪着母亲在医院做一系列检查 , 办理住院治疗 , 看着病床上古稀之年的母亲 , 稀疏的白发、满脸的皱纹、蜡黄的皮肤、佝偻的身躯和变形的双腿 , 那一刻 , 我真的很憎恨岁月的无情 , 一个季节的变换 , 气候的变化 , 都会让我可敬的老母亲承受着年轻时劳累而落下的病痛的折磨 。心里便涌出一阵怜悯和心酸!
母亲一共生了六个孩子 , 我排行老四 , 父亲是地质勘探队员 , 一年难得回家一次 , 抚育我们长大的重任就落在母亲一个人身上 。
二姐经常告诉我说:“你小时候妈妈把你和三姐挑在箩筐里去干活 , 到地里就把你们俩放在凉席上 , 我就逗着你们玩 , 等妈妈收工以后再挑着回来 。”
我幼年的时光 , 多是在妈妈的箩筐中和一块凉席上度过 , 只是当时还小 , 无法记忆那些场景 , 但从二姐的口中 , 我能想象妈妈瘦小的身躯上压着沉重的担子 , 我们兄弟姐妹就是她生活的负载 , 想到她的坚强和含辛茹苦 , 真的令人动容!
一九八五年 , 我们举家从农村搬迁到了城市 , 城市消费高 , 大姐出嫁后 , 二姐和三姐都在外省读大学和中专 , 我和弟弟在离家较远的中学就读;妹妹读小学 。父亲工资不高 , 除了我们的生活开销 , 还要赡养远在老家的奶奶 。生活的压力很大 , 过得非常拮据 。
【妈妈的肩挑起我们一生的灿烂】无奈之下 , 妈妈去承包了单位四栋房子的清洁区来打扫 , 每栋房子住36家人 , 每周定时把所有的垃圾挑到离楼房一里之外的垃圾场去 。那时候每家都烧的煤炭 , 煤灰很多 , 有的人家还在阳台上喂鸡鸭 , 鸡鸭的粪便全都倒在楼道的垃圾箱里 , 妈妈得把这些臭烘烘的垃圾掏出来后 , 再挑到垃圾场去倒掉 。
每到周末 , 我和弟弟妹妹就会帮助妈妈打扫卫生 , 也招来了一些人的白眼和不屑 。妈妈带着一个大大的口罩 , 把她瘦小的脸庞遮去了一大半 , 穿着爸爸的宽大的工作服 , 挑上那装着臭烘烘垃圾的箩筐 , 和她瘦小的身躯特别不协调 。从早上八点开始挑垃圾 , 到下午一点半才挑完 。当沉重的担子一次次压在母亲肩上的时候 , 我发现她的身体突然矮了一截 , 她先看一眼前面的路 , 深吸一口气 , 然后慢慢地迈出脚步......后来 , 看着她体力不支 , 脚步越来越慢 , 我们就少铲些垃圾放在筐里 , 妈妈一看吼着说:“多装点 , 赶紧挑完 , 粮店五点要关门 , 要赶快去买米去!”
那时候我时常在想:妈妈这样为我们辛劳 , 堪受重负 。我们的长大反而让生活过得更加清苦 , 繁重的活把她的身体越压越瘦 , 这艰难的日子什么时候熬到头啊?我恨不得自己能快点长高长结实 , 一下接过妈妈肩上那负重的担子 , 让她停下来休息一会 , 哪怕是一个周末也好啊!
这样的日子过了好些年 , 我考上中专 , 弟弟妹妹相继上了大学和高中 , 姐姐们成了家 。爸爸的工资虽然涨了些 , 可勉强维持我们的生活和外地求学的需求 , 妈妈依旧打扫卫生 。工资也涨了点 , 好在单位购买了一辆手推车给她运送垃圾 , 妈妈终于如释重负地放下了肩上的箩筐!
又过了几年 , 奶奶脑溢血住院要用钱 , 家里的开销又捉襟见肘了 。正好单位正扩建几套住房 , 招收临时工 , 按计件和加班来算工资 , 妈妈报了名 , 她没文化也没技术 , 只能挑灰浆或者挑砖头 。就这样 , 在每个清晨和黄昏之间 , 妈妈挑着沉重的担子 , 一层一层地修砌着房屋 , 也修砌着我们的生活和未来 。

推荐阅读