林鑫 林鑫新片《单身女人》:“影像地方志”中的列女传

这部作品是铜川的列女传,但传统的列女传有自己的分类学,比如母仪、贤明、贞顺、节义、孽嬖,这些女性肯定无法在这些分类中找到对应者,她们有自己崭新的谱系,而摄像机所征收和召唤的女性素材和女人形象也具有其独特的质感与复杂性,这也正体现了“影像地方志”的现代性。

▲《单身女人》剧照
“影像地方志”中的列女传
作者:王小路
中国地方志的写作中多有列女传的章节,是为当时文人对地方“杰出女性”所做的记载和纪念,也有表彰鼓励的意思。林鑫导演的纪录片多拍摄于铜川市以及附近的区域,记录地方历史和地理面貌,还有风土人情、重要事件,他的记录逐渐形成系统,所以我曾经称其系列作品为“影像地方志”。没想到他的影像地方志如今增添了类似列女传的篇章,这是一部纪录片,叫做《单身女人》。
这种专精于一个地区素材的创作者,往往不是来自一线城市,而是在相对边缘的地方工作。他们在这里有自己的工作,所以很少去外省拍戏,所以他们关注周围的人和事,整体观察家乡,有一种自信。除了林欣,我还能想到福建的鬼叔。
鬼叔中和林鑫相似,都是在家乡有一份导演之外的政府机关或国企工作,业余时间勤奋地对自己日常所处的世界进行观察和记录,他们和被拍摄者所处的关系自然熨贴,影像工作比较得心应手。鬼叔中所拍摄的多是地方民俗和民间工艺,比如即将消失的手工造纸,以纪录片的最为经典的态度进行拍摄——纪录和纪实。
这种拍摄态度和两位作者差不多。但林欣拍摄的不仅仅是逐渐萧条的地方传统产业,还有激烈的地方事件,介入经济政治史上的重要记忆,有时还会梳理自己的历史。他最近写了一部关于他家族历史的作品,里面有他自己关于镜子的自我报告,并追溯到他父亲居住的上海。这部作品叫做《河床》。
还有一部叫做《沉默的风景》,是2020年拍摄的,片长达三个半小时。看了这部影片我更愿意将林鑫导演的作品称为“地方志”了——一种影像书写的地方志。
这部电影在春夏秋冬四点拍摄,每个季节都有一两个角色,代表了当地政治、经济、文化的某个方向。所以这部作品真正的主角其实是导演所在的城市和这个时代。
这种拍摄思路是独特的,导演拿着摄像机在城市的大街小巷穿梭,寻找本地具有标志性和具有特殊内涵的空间进行记录,将在这个空间中活动着的人和空间的关系记录下来。空间是如何被使用的?空间如何联结人群?人们正在干什么?城市和郊区是如何联系在一起的?人们的衣着以及精神面貌如何?
有人在超市门前签名支持国货,反对乐购超市,这让我们想起了过去的某个时期。
有意思的是,这部纪录片让我想起来的是纪录片的一种独特的品种——城市交响曲。那种纪录片发端于默片时期,多将城市的镜头交叉剪切在一起,形成我们对于这个城市的整体印象,这种影片的组织原则往往是利用视觉的节奏和旋律,依靠短促镜头的对切和碰撞来产生意义。
《寂静的风景》使用了大量的长镜头和许多固定的长镜头,让观众感觉沉浸在那个城市的空之中。这与过去现代地方志中的照片不同,后者记录了一种存在于时间上的空形式。这种影像方志优于一个地区空之间的记载。
笔者一直关注林鑫导演的创作,对于他在地方生存的日常状态也具有观察的兴趣。这次《单身女人》的出现,让我感觉颇为惊艳,我很想了解导演是如何和这些女性交往并将他们纳入镜头的。这些女人在镜头前所勇敢展现的形象和传统地方志中的女性形象形成了一种有趣的对照。虽然我知道这其中包含某种必然性,但还是被西北女性的勇敢生长和勇敢绽放所感动。

推荐阅读