当代散文｜母亲的土炕
文/张天科
文章图片
文章图片
每当冬季来临 ， 大雪纷飞 ， 寒风凛冽的时节 ， 我总想回到农村老家 ， 睡那个让我最想念的大土炕 。大土炕就是我生命中最初的地方 ， 而母亲的土炕在我心底永远最美 ， 最暖 。
母亲的土炕是家的全部 。那是一间屋子 ， 泥一堵炕墙 ， 几根支撑的柱子 ， 然后拼上泥和着麦草千捶万捶砸成晒干的炕面 ， 铺上草席 ， 就成了一代一代传衍子孙 ， 流完汗休憩的地方 ， 我和姐弟都是在这样的士炕上长大的 。
母亲的土炕 ， 不是光有那个造型就行 ， 她最核心的是在炕洞里用秸秆烧着 ， 有了足够的火星以后再用细麦草沬压住 ， 慢慢燃烧 ， 可保证一整个晚上都是热乎乎的 。
记得儿时的冬日里 ， 窗户上还挂着白霜 ， 我们全家人都还睡着 。屋里冷 ， 都钻到被窝里 ， 不敢把头露在外面 。母亲一天到晚总是进行着她的三件大事:烧炕、生火、做饭 。无论什么情况下 ， 冬天烧炕总是母亲第一件的头等大事 。母亲烧炕有她的经验 ， 我们谁都不如她 。她总是把炕烧的暖暖的 ， 以至于我们都赖床不起 。
尤其是寒冬腊月的时候 ， 把冷的失去知觉的四肢塞进那温暖的土炕被窝 ， 解放的不止是你的四肢 ， 而是整个身心……退去疲惫的外衣 ， 不知不觉中就进入到梦乡 。
那时候 ， 我们家里还很穷 ， 吃的穿的都还比较紧张 ， 可母亲总有办法 。她把红薯埋在炕洞的土灰里 ， 等我们放学回来 。红薯早已熟透了 ， 黄登登的 ， 外脆里嫩 ， 散发着浓浓的香味 ， 诱的人直流口水 。咬一口 ， 满嘴的香味 ， 从嘴里一只暖到了肚里 。母亲看着我们吃的香 ， 站在那儿 ， 静静地笑了 。有时候下雪天 ， 炕洞里的灰土满了 ，母亲就会用炕耙去掏灰土 ， 我们跟在她的屁股后面 ， 也依样学样地围在炕眼旁边把炕杆伸进去捣鼓灰土 ， 结果个个弄得灰头土脸 ， 好不开心 。
母亲的热土炕 ， 是我们姐弟在寒天里取暖的最佳处所 。每当饭口时 ， 我们就像鸟儿一样飞回到母亲的土炕上来 。炕上的温热就是母亲一生中献给我们最大爱 ， 在热炕上不仅能驱散身上的寒冷 ， 土炕还为我们融化了落在心灵里的寒霜 。
儿时的冬天似乎格外的冷 。记得有一年有一天天下的大雪 ， 还在上小学的我上厕所时急忙解不开裤带 ， 结果尿在了裤子里 ， 硬忍着到放学回到家 ， 我的腿、脚已经冻木了 。进门上炕 ， 母亲把我的棉裤脱下来 ， 翻过来放到炕热的地方烘烤着 ， 我睡在热炕上身体痒痒的 ， 冻住的地方慢慢的在融化 。这时 ， 妈妈拿来从炕洞里取出的一个烤馍 ， 让我趁热吃 。虽然烤熟的馍馍夹杂着一股草灰味儿 ， 但吃起来依旧是那样的香甜 。
文章图片
文章图片
每年一到腊月 ， 母亲就天天把土炕烧的热热的 ， 屋子里暖暖的 。我们全家人坐在母亲的土炕上 ， 她就会从大黑锅里舀上一碗用庄稼秸秆晒成的软柴禾熬好的红苕包谷糁 ， 一边给孩儿们递筷子 ， 一边叮咛我们别把饭菜掉在衣服和被子上 。到了春节过年 ， 在炕上放个小方桌 ， 然后摆上糖果瓜子儿 ， 摆上糖果 ， 大人们聊着天招呼亲戚 ， 我们这些孩子们则在母亲宽大的土炕上 ， 翻跟头 ， 打闹着玩 。母亲土炕上暖融融的气流里充满了欢乐和温馨 。
随着岁月的流失 ， 我们兄弟姐妹一个个都已成家立业 ， 结婚生子 。后来我参加工作在外边买了房子 ， 冬天有暖气 ， 夏天有空调 ， 一天到晚睡的都是床 ， 但总感到不接地气 ， 找不到睡在母亲的热土炕上那种慈爱、亲情、暖融融的感觉 。母亲的土炕 ， 一间屋子 ， 两米长 ， 一张席 ， 用任何言语都无以表达；只需睡在热乎乎的大土炕上一觉醒来 ， 所有的烦恼都会抛之脑后 ， 心情会顿时豁然开朗 。
推荐阅读
- 有一个重男轻女的母亲是怎样的体验？
- 结婚十几年，我终于受不了他母亲了...
- 2019年，27岁母亲带三个孩子跳河溺亡，留下的两份遗书让人痛心
- 弟弟打工8年低调回家，哥嫂逼母亲分家
- 国风游戏《凌云诺》新生官，谁才是当代“火眼金睛”？
- 老婆难产住院，情人逼我去度蜜月，接到母亲的电话后，我如遭雷击
- 预制菜迎来爆发期 当代“精致懒”年轻人要品质也要氛围感
- 如何看待当代年轻人的暧昧关系？
- 男子酒后执意去看过世8年的母亲，妻子听后心酸：咱妈还在吗？
- 当代年轻人恋爱都有哪些特点？