第四排之后，我进去看到了全部空。两个走廊边稀疏的人，楼上左右都有空个箱子。乍一看，舞台被隐藏的电照亮，四个旗手像迷失的灵魂一样站在左右两侧，中间坐着一个红袍小生，都像纸一样。舞台下面到处都是空椅子，前面只有一堆人，心里都像受了点委屈。世界上最丑的东西是半个空游戏室——既不是游戏室，也不是什么东西，仿佛是一个梦幻的场景。
我坐下后不久，锣鼓声就变了，所有的椅子、靠垫和桌裙上都绣着陈骁儿子的名字。一阵锣鼓喧天，小锣变了，陈骁扭了出来。遇到没有声音的好儿——人少，谁都不好意思喊。我真的想哭！
他太瘦了，看起来不像。因为他们很瘦，所以他们非常高，就像一条穿着考究的剑鱼。
并不是因为少而敷衍，相反，他瘦削的脸上带出了一些骄傲和决心；到处唱歌、读书、守规矩、努力；越是没人鼓掌，他就越努力；就像宗教的宣传员那么热心，不怕苦。每次唱首歌回去喝水，都看到他咳得厉害，咳了一会，揉揉胸口，然后转身走了。
他的声音还是那么窄，但他的作品已经成为现实，举手每一步都有大小，恰到好处；玩着玩着，他看了一眼观众，仿佛在对观众说:这不是一件好事吗？没有人鼓掌，也没有人一直喊着好！
我突然好像疯了一样，用尽力气给他喝了几杯。他看到了我，微微点了点头。我一直坐在舞台上吹着呜嘟嘟，虽然我没有听清楚剧中的情节发生了什么；我的心乱糟糟的。
戏演完了，我跑到后台。他穿好衣服后，拉着我的手。他的手几乎是一根骨头。
“我卸货的时候，”他笑了，“我们谈谈吧！”
我等了很久，因为他真的很像女生，一切都做得很慢很小心。他头上的每一朵花和每一串珠子都被小心翼翼地摘下来，他看了看包，把它收了起来。
我跟着他到了三义栈。已经是晚上一点半了。
一进房间，他不理我，躺在床上，双手颤抖着，点起了烟灯。喘了两大口气后，他放慢了速度:“没有这个我活不下去！”
我点了点头。我不记得该说什么了。如果我想说话，我会说一些对他有用的话，但做一个普通人怎么救他？我必须听他的。我好像是个傻瓜。
他吸了一大口烟，轻轻地打碎了一个橘子，放进嘴里。“你是自己来的吗？”
我只是告诉了他我自己。之后，我问他:“怎么做？”
他笑了:“这里的人不懂戏剧！”
“赔钱？”
“当钱！”他不像以前那样喜欢脸红了。他说话很自然，从不后悔。“再唱两天，不管你愿不愿意，都可以把整蛊盒留在这里！”
“那不是很糟糕吗？”
“谁说不！”他咳嗽了一会儿，揉了揉胸口。“有好东西没用。人们不听。我能怎么办？”
我想说:你的喉咙太窄，看东西太容易了！但我没说。说出来有什么用？他的声音无法改善，他的生活变得受欢迎，他已经习惯了吸烟，而且他有严重的肺病；为什么我不能帮他，让他难受？
“北平好一点吗？”我想给他一些安慰。
“不太好，球队多，地方资金紧，不容易，哪里都不容易！”他擦了一点橘子皮，心里很不耐烦，但他必须冷静。“可是，不管怎么说，我对得起老郎神，那玩意儿是正宗的，还有别的……”
是的，东西是正宗的；不用说，他还是第一花旦。失败、困苦、压迫、无法摆脱，都给了他一点自信，他只带着这一点自信生活。有这种自信欺骗自己，他什么都不怕，什么也能一笑而过；姐姐被别人毁了，我的钱被别人骗了，只剩下一把骨头和深深的烟瘾；对任何人都没有好处，只会给自己带来毁灭；但他自信而真实。“好，我们在北平见！”我说了再见就走了。
推荐阅读
- 碛中作古诗 唐代岑参《碛中作》古诗欣赏及解析 涨知识
- 六祖慧能电影 院线电影《六祖慧能之怀会止藏》拍摄完成
- 席掌柜 《赘婿》席掌柜叛变太突然 投靠乌家是必然 宁毅让他感觉到屈辱
- 大观茶论 书剑说普洱｜盛于唐而精于宋 茶书古籍之《大观茶论》
- 六盘水新闻 《六盘水新闻联播》2020年10月31日节目单
- 纰怎么读 《唐诗三百首》不能读 诗词专家直言有“纰漏” 这到底怎么回事
- dnf豆瓣 豆瓣6.4的《黑寡妇》 因为口碑翻车 在第2周走下票房冠军宝座
- 阿甘后传 《阿甘后传》：演绎别样父子情
- 但丁的神曲 但丁《神曲》：“方言”写就的不朽之作 神游三界的虚与实
- 施耐庵作者简介 《水浒传》作者施耐庵简介 施耐庵的最终结局