扁扁的世界

作者:黎荔
扁扁的世界
文章图片

文章图片

那就折一张阔些的荷叶
【扁扁的世界】包一片月光回去
回去夹在唐诗里
扁扁的 , 像压过的相思
这是诗人余光中长诗《满月下》的结尾 。余光中描写乡愁和爱情的作品 , 一般都显得细腻而柔绵 。这碧绿荷叶包着的一片薄薄月光 , ?采撷自流萤飘忽、夜雾空濛的池塘 , 带回家去 , 夹在唐诗里 , 压得扁扁的 , 像压过的相思 。这一个个汉字的排列组合 , 就像一粒粒温润珍珠串成项链 , 写得真是太美了 , 让人陶醉在那样一个美丽寂静的月夜里 。每一句都逢着意外 , 每一句都略带轻愁 , 这就是余光中 , 从炼字到铸境都是那样的雅致 , 含蓄蕴藏 , 古风浩荡 。我尤其喜欢“扁扁的”这个形容词 , 充满了时光苍茫的意味 。“压过的相思” , 压在枕畔 , 压在心头 , 压在诗行间 , 经历了多少山长水远 , 日日月月 。似乎有句话没有说完 , 在吟哦俯仰之际 , 任多少深情独向寂寞 。那种诗境与韵味 , 让人想到柳永词“此去经年 , 应是良晨好景虚设 。便纵有千钟风情 , 更与何人说” 。
在我的记忆中 , 很少有作家诗人用“扁扁的”这样的形容词 , 印象中只有一个人也好用“扁扁的” , 那就是香港散文家董桥 。不过 , 董桥过份掉书袋 , 占故纸堆 , 显得性情不足 , 旧文人的痕迹太重 。比如董桥散文《给后花园点灯》中的这一段:“大厦一扇铁门一开 , 走出两位小说里的少女:扁扁的黑鞋 , 扁扁的胸部 , 扁扁的国语 , 扁扁的《爱眉小札》 , 扁扁的初恋 , 像夹在一页书里的扁扁的枯叶” 。这一堆“扁扁的” , 尖新是尖新 , 但略有些造作 , 初读惊艳 , 熟读有腻 , 用力过度了,有一丝匠气,少了点自然 。
余光中是古风路线 , 董桥是遗民心态 , 所以他们用“扁扁的”营造一种“旧时月色”的年代感 , 让读者隔着一段距离读懂那些沉淀在时光里的故事和情感 。不过 , 如果用“扁扁的”来形容我们今天所处的时代 , 我倒也觉得挺合适 。
今天的我们已生活在一个扁平的千姿百态的世界 。从曾经的面对面 , 到如今的屏对屏 , 从一个屏幕移到另一个屏幕:从液晶电视到智能手机 , 从平板电脑和智能手表 , 从楼宇电视到户外LED大屏……数字地球的逐渐成形 , 使得世界变得扁平和浓缩 。以往我们说人与低等动物不同 , 低等动物的空间是扁平的 , 一只猪或一只蝴蝶 , 它们与同类比 , 只有质量与纹理上的差异 , 并无高贵与卑下的区别 。而人却是站在无限性中间的高等动物 , 可以高贵得没有上限 , 也可以卑下得没有下限 。人类的需求和能量天然具有不同层级 , 因此人与人之间也像地层构造那样分成高低有序的若干等级层次 。现在人类因互联网实现充分、即时的彼此连接、相互影响 , 让矗立千年的传统社会组织呈现出自组织、扁平、多元和碎片化的趋势 。互联网拉扁了社会结构 , 我们已经越来越生活在一个“扁扁的”世界上了 。在资讯扁平化年代 , 人人都是传播者 , 人人都是媒体 , 但泥沙俱下鱼目混珠的数字扁平宇宙 , 也让人眼花缭乱沉沦和迷失其中 , 模糊了现实和虚拟的边界 。
小说写法有一个“扁平人物”的说法 , 指性格比较单一、没有发展变化的人 , “扁平人物”对应的是“圆形人物” , 指具有复杂性和多面性的人 。环顾左右 , 的确有些人 , 甘心于把日子活得扁扁的 。不知道未来的人类看我们这个时代 , 会不会看到一个个扁平之人 , 如同皮影一样 , 扁扁地显现在历史灰蒙蒙的幕布上?

推荐阅读